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değişen toplum 


Köyden kente göç sorunu, hem toplumsal yapıdaki sosyo-ekonomik değiş- 
meyi yansıtan bir gösterge hem de çeşitli toplumsal sorunlara yol açan bir olgu 
olarak son 20 yıldan beri önem kazanmış bulunuyor. 

Köylü nüjusun kırsal kesimlerden koparak, kentlere akın etmesi, bilindiği 
gibi, pazar ekonomisine açılma, ve kapitalist yapıya geçiş olgularının belirti- 
sidir. 

Kırsal kesimlerin şehirler lehine boşalması Avrupa'da İngiltere'de kapita- 
Tizme geçişle birlikte başlamış, daha sonra bütün 18 ve 19. yüzyıllar boyunca 
devam etmiştir. Çeşitli ülkelerde, çeşitli zamanlarda yoğunlaşan bu iç göç ha- 
reketinin ortak nedeni, feodal yapı bir yandan çözülürken ve kapitalizm geli- 
şirken, şehirlerin endüstri merkezleri olarak topraktan kopmuş kırsal kesimi 
kendisine çekmesidir. Yani, Avrupa'daki şehirlere göç hareketi, şehirlerin birer 
çekim merkezi haline gelmesinden, uzlı kapitalistleşmeden kaynaklanmaktadır. 

Bu kentleşme süreci içinde, Avrupa toplumlarının da büyük toplumsal bu- 
nalımlardan geçtikleri, şehirlerin işçi nüfusunu meydana getiren kırlardan kop- 
muş halk kitlelerinin uyum güçlükleriyle karşılaştıkları, alışılmış kentsel ya- 
santun değiştirdikleri, en azından zorladıkları bilinen gerçeklerdir. Şüphesiz ki, 
son çözümlemede bütün bu toplumsal bunalımlar ekonomik yapı değişmesinin, 
yani kapitalizme ve sanayie geçişin üstyapıdaki yansımalarıdır. 

Türkiye'de de, açık olarak gözlenen kentleşme ve kır kesimlerinden kopma 
olgusu, acaba Batı'da bir kaç yüzyil önce gerçekleşenden farklı mıdır? 

Türkiye'nin Kapitalist yapıya geçişinin, dıştan etkilenen farklı ve çarpık 
Lir yapı göstermesi yüzünden, kentleşme olgusu da, Batv'dakiyle bazı yönler- 
den benzerlikler göstermekle birlikte, tümüyle aynı koşullar ve aynı nedenlerle 
gerçekleşmemiştir. Şüphesiz ki, meta üretiminin gelişmesi, kapitalist pazara 
açılma, kır kesimlerindeki mülksüzleşme ve toprak tekelleşmesi, kırsal nüfusun 
şehirlere akmasını hızlandırmıştır. Ancak, özetle, Türkiye'de kentleşme; kent- 
ler ÇEKİM merkezleri oldukları için değil, kırlar hızla artan köylü nüfusu bes- 
leyecek imkânlara sahip olmadığı, yani İTİM merkezleri oldukları için gerçek- 
leşmektedir demek mümkündür. Başka bir deyişle Türkiye'de, kırsal yapıdaki 
«ski üretim ilişkileri çözülürken ve bunun sonucu olarak kırsal nüfus tarım dı- 
şına itilirken, şehirlerde bu nüfusu emebilecek bir sanayileşme söz konusu ol- 
mamıştır. Kırsal nüfus daha çok hizmet kesimlerinde iş bulmuş ve kır kökenli 
bir işçi sınıfından çok, çoğu hizmet kesimlerinde yer alan gecekondu halkı 
kentlerin nüfusunu arttırmıştır. 

Bu tesbit özellikle 1950-1960 arası iç göçler için kesinlikle doğrudur. 

Türkiye'de kentleşme orunı diğer gelişmiş ülkelerle karşılaştırıldığında dü- 
şük olmakla birlikte giderek hızlanmaktadır. Bu aynı zamanda kır kesimle- 
rinde yapı değişikliğinin, yani kapitalist pazar ekonomisine geçişin ve mülkiyet 
ilişkilerindeki değişikliklerin belirtisidir. 

Yıllara göre baktığımızda kentli hüfusun kır nüfusuna oranında şöyle bir 
artış gözlenmektedir. 

1972 yılında kentli nüfusun genel nüfusa oranı % 24.2 

1935 yılmda kentli nüfusun genel nüfusa oranı 9623.55 

1940 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı F244 

1945 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı 424.9 
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1950 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı “425.0 

1955 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı 428-9 

1960 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı 75319 

1965 yılmda kenti nüfusun genel nüfusa oranı “434.4 

1970 yılında kenti nüfusun genel nüfusa oranı 639.0 
1950'lerden sonra, kentleşmenin mz kazandığı ve gittikçe de hızlandığı açıkça 
yörülmektedir. 1950 sonrası aynı zamanda kırsal kesimlerin pazara açılması ve 
kapitalizmin yayılması dönemi olduğundan, köyden kente göçün nedeni hemen 
ortaya çıkmaktadır. Kapitalist pazara açılmanın hızlanması tarımada kapita- 
listleşmenin gelişmesiyle birlikte kırlar fazla nüfusu itmeye başlamış ve bu iti- 
len nüfus işbulma umuduyla kentlere göç etmiştir. 

Göçün en yoğun olduğu ve en erken başladığı bölgelerin aynı zamanda 
toprakların yetersiz, tarım gelirinin düşük ve toprak tekelleşmesinin hızlı ol- 
duğu iller olması dikkat çekicidir. 

Kentlere yerleşmeye ve kentli nüfusu 1950 hele 1960'lardan sonra hızla 
arttırmaya başlayan kır kesiminin ittiği bu kitle, sanayiin aynı hizla gelişe- 
memesi yüzünden, gerçek bir işçileşme sürecine girememiştir. 

1950 yılda faal nüfusun 8.3'ü endüstri kesiminde yer alırken 1955'de 
aynı oran 948./u bulmuş 1960'da ancak 949.1'e yükselmiş 1970'de en iyi bir 
tahminle %18i bulmuştur. 

Bunun sonucu olarak da, kırsal kesimden şehirlere akan nüfus, ya üretici 
olmayan sektörlere kaymış ya da bu yil resmi rakkamlara göre 1 milyon 600 
bin'i aşan işsizler ordusunu doğurmuştur. 

1960'lardan sonra, kır kesimlerindeki yapı değişikliğinin önceki yılların 
birikimiyle de hızlandığı bir gerçektir. Hele 1970'lerde, toprak tekelleşmesi ve 
kapitalizm öncesi ilişkilerin çözülmesi, her bölgede farklı hız ve nitelikler gös- 
termekle birlikte, yoğunlaşmıştır. Bu, mülksüzleşmenin ve topraktan kopmanın 
aynı derecede yoğunlaştığı anlamına gelir. 

Oysa yapılan bütün tahminlere ve 3. Beş yıllık planda öngörülen gelişme 
hızma rağmen, çarpık kapitalist yapı kirdan kopan işgücünü sağlıklı bir geliş- 
me içinde sanayie kaydırabilme imkânı vermemektedir. Bu da, şimdikilere ek 
olarak ilerde de kırdan kente göç sorununun önemli yeni sorunlara yol açaca- 
gın habercisidir. 


Doğu Anadolu'dan bir köy, Fotoğraf: Tekin Sönmez 


Ne karanlık, ne aydınlık. 
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TEKİN SÖNMEZ 


gerçekliğin tarihsel içeriği 
ve Sanat 


Bulunduğumuz süre dilimi içinde, gerçekliğin tarihsel 
içeriği yetkin estetik düzlemle yansıtılabiliyormu; bugün, bunu bütün 
sanatsal gösterileri yakalayarak çözüme sürmek zorundayız. Gerçekliğin ta- 
rihsel içeriği derken, neyin sözünü ediyoruz; bunun sanatsal düzlemdeki 
yansımasını hangi örneklerle ortaya koyabiliriz, kısaca değinelim. 

I. 

Her gerçeklik, bulunduğu yani, varolduğu tarihsel ve topsumsal bir 
dönemin somut damgasını taşır: Bu kesin. Gerçekliği oluşturan ana kay- 
nak, bu tarihsel sürecin kendi sosyolojik ve ekonomipolitik örgüsü içinde 
bulur maddi temelini. Bu temelin yapı taşlarıysa, biçimini, daha önceki top- 
lumsal bir sürecin derin izleriyle oluşturur. Sözgelimi feodal bir dönemin 
sosyolojik ve ekonomipolitik karmaşıklığı, içiçeliği diyalektik bir örgü için- 
de, kendi koşullarının tipik tarihsel özelliğini gösterir. Afrika ırkının bir me- 
ta gibi alınıp satıldığı kesiti ele alarak, daha nesnel bir örnekleme yapalım. 
Kapitalizmin emekleme dönemine rastlayan bu süreç, daha sonra teknolojik 
devrimleri de yanına alarak ekonomik büyümesini yetkinleştirir, Böylece ço- 
cukluk çağına ulaşan kapitalizm, insanların pazarlarda alınıp satılmasında 
da yeni boyutlar edinir. 

Kapitalizmin doğuş ve yayılış döneminde uç veren, talancı beyaz 
derili insan; parayı götürdüğü her yere, kendi maddi koşullarını da yerleş- 
tirir. ilkin misyonerleriyle Afrika'ya giren kapitalizm: Karaderili ırkı avlamak 
için oltasının ucuna İsa'nın metafiziğini takmıştı. Toprakları ve mutluluğu 
olan Afrika ırkı, Incil'e karşılık, tekmil olanaklarını yitirince, kölelik dönemi 
başlar. Bu dönemde kilisenin bir üstyapı kurumu olarak geliştirdiği işlevi şu 
dizelerde görmek mümkün: 

«Siz beyazlar doğduğunuzda 

Bir inciliniz vardı yalnız 

Bizimse toprağımız. 

Şimdi bizim ircilimiz var 

Sizinse toprağınız? (Ercümend Behzad) 

Kapitalizm, dinle bütünleşerek emekleme sürecinden geçerken, bir sı- 
nıf sorununun maddi temeli ortaya çıkar. Günümüzde de salt ırk sorunu gibi 
gösterilen boğuşmanın kökeninde bu köleci tutum görülür. Yukarıda da sö- 
zünü ettiğim gibi, teknolojik devrimlerle varlığını yetkinleştiren ve ekono- 
mik büyümesini sürdüren kapitalizm, giderek o insanların kendi toprakları 
üstünde yerleşmeye başlar. Bunun en belirgin örnekleri serpilen Avrupa 
kapitalizminin ve bunun sürücüsü olan Avrupa burjuvazisinin Afrika ve 
Asyada kurdukları kolonilerdir. Daha önce hiristiyan diniyle bütünleşerek 
Afrika'ya giden kapitalizm, bu kez, bu ırkı kendi toprakları üstünde sömür- 
meye başlamıştır. Bütün bunların kökeninde, gideceği yere daha önceden 
Isa'yı göndermiş olması, ardından da sermayesini ve ordularını yığması ya- 
tar. Üstelik bir çok geri ülkelere ordularını bile götürmeden, orada kiralık 
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ordular edinmiş, kendi dünya görüşünü yansıtan sanat ve kültürünü de 
yedeğinde taşımıştır. Biçimsel değişikliklere uğrasa da, özde hiç bir değişik- 
liğe uğramayan, salt kapitalizmle bütünleşen bir olgudur İsa. Avrupa'da ayrı, 
Amerika'da ayrı, Afrika'da ayrı, Asya'da da apayrı birer eylemin kaynağı 
odak noktasıdır. Karşıtlık içinde, çelişki içinde çağın ve gittiği toplumların 
tarihsel süreçleri içindeki evrelerine göre, renkten renge boyanmıştır din. 
Böylece daha geri bırakılan, (bir bakıma kasıtlı olarak geriiteklenen) 
mazlum ülkelerin sırtında türeyen işbirlikçi kapitalizmin başlangıç döne- 
mine ulaşılır. Yansıma'nın 10. sayısında, Prf. A. $. Esmer şöyle yazıyordu: 

«Fransızlar Çinhindi'yi sömürmekle kalmamışlar, kültürlerini ve katolik dinlerini de ya- 
yarak nüfusun % 12'sini katolikleştirmişlerdir. Katolik mezhebinin kabulü, Vietnam'ın ka- 
oerini etkilemiş; kurtuluş savaşarında bunlar, daha çok sömürgecilerden yana olmuşlardır. 
Gerek Fransa'nın ve gerekse Amerika'nın nüfuzlarını sürdürmek için kullandıkları kişilerin 
çoğu hıristiyan Vietnam'lılardır.» 

Bugün bu işbirlikçi kapitalizmin örnekleri Asya, Afrika ve Güney Ameri- 
ka toprakları üstündeki ülkelerde gösterilebilir. Kapitalizmin emekleme dö- 
neminde ulaştığı yerlere, ilkin hıristiyan dinini götürmesi, temelde bu dün- 
ya görüşünün; dini bir araç olarak kullanması olarak yoruklanır. Nitekim 
Güney Asya'ya giden Avrupa kapitalizmi, ilkin bu dinin sözcülerini - misyo- 
nerlerini- yerleştirmiş; kazandığı yaygınlıkla da ileride kullanacağı işbirlik- 
çi kapitalizmin temelini atmıştır. Hemen hemen bütün geri ülkelerde dini 
bir araç olarak kullanan kapitalizm, elde ettiği teknolojik devrimleri de ken- 
di çıkarı açısından geliştirerek kullanır. Bu, bir yanda yığınların moral bi- 
rimleri olan, tinsel eğilimleriyle oynarken; daha sonraki tarihsel bir süreç 
içinde de teknolojik devrimleri, ekonomik büyümesinin tekeline vererek; 
savaş sanayisine yerleşmek özdeşliğine bürünür. Demek ki, kapitalizmin 
bebeklik döneminde serpilen ve yaygınlaşan din toplumların o sömürül- 
mesinde nasıl bir silâh gibi kullanılmışsa; insanlığın daha mutlu geleceği 
için yaratılan bilim ve teknik'de, yine insanlığın imhasında (daha çok 
kazanmak için) amansız bir silâh olarak kullanılmıştır. Böylece, kapitalizm, 
teknolojik devrimleri de ele geçirerek ekonomik büyümesini sürdürmüş 
ve uluslaraarası örgütleşmeye, yani; Emperyalizm'e ulaşmıştır. 

Ulusal Kurtuluş Savaşımız, bu uluslararası sermayenin nesnel ve kan- 
lı bir örneğidir ki; çocuklara ve kadınlara bile acımamıştır. 

«Çocukların, kadınların yiyeceği 

kutsal buğdayı yakmıştılar gördüm ben 
yorgun artçılar sivrihisar'dan geçerken 
kundakçı dölü emperyalizmin» (C. A. Kansu) 

Böylece, uluslararası sermayenin temel taşlarından en önemlisi; do- 
yumsuz sömürücü niteliği sergilenir. Bu çizgi üstünde günbegün gelişen 
teknolojik devrimlerin, milyonlarca insanı savaş alanlarında, bir anda yok- 
etmek hedefini güden lokomotifi ise: Savaş Sanayisidir. İşte aşağıda, bu 
uluslar arası ilişkiyi, bu savaş pazarlamasını sergileyen bir örnek daha; 

«Yavruyu memeden koparır gibi 
koparırlar işleyen elleri işlerinden 
sokarlar ateşten ateşe gülüm» (Hesan Hüseyin) 

Yukarıda yaptığımız çözümlemede de görüleceği gibi, hıristiyan dini 
ve teknoloji: Kapitalizmin emrinde olmuş ve insanlığın daha iyi bir hayat 
düzeyi kurması mücadelesinde, toplumların karşısında durmuştur. Bunun 
ise hangi tarihsel ve toplumsal bir sürecin izlerini taşıdığı ortada. İşte ele 
aldığımız açıdan da sanatsal yaratımlar, bir gerçekliğin oluştuğu dönemi, 
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tarihsel bir bütünsellikle yansıtma yükümlülüğünü taşımalıdır. Bu olmadığı 
zaman elimize aldığımız bir ürün ne kadar yetkin bir biçimi ortaya koyarsa 
koysun geçersizdir. Bütün bunlar bir yana burada üstünde duracağımız temel 
sorun günümüzün tarihsel gerçekliğidir. Bu tarihsel gerçeklik ise, içerik 
olarak nasıl bir sanatsal düzlemle sanatsal yetkinlikle yansımaktadır. 


Konumuz bu. 
1i. 


Günümüzün temel gerçekliği, tekmil çelişkileri getirip işçi-işveren: İş- 
Güç biriminde; yani mülkiyet gücüyle, emek gücünün karşılaştığı noktada 
düğümünü kalınlaştırıyor. Bu düğümün kökeninde ise, sanayi toplumunun 
ortaya koyduğu, birimler önemli. Buradan olaşan yoğunlaşma ya da çeliş- . 
kinin doruğu, günbegün doğal potansiyelini hızlandırıyor. Giderek daha da 
hızlanacağa benzer. Sürekli bir denetimsizlikle zor koşullara giren hayat 
düzeyinin kaçınılmaz bir gereğidir de bu. Geri bırakılmış toplumlarda genel 
benzerlik gösteren bu durum, günümüz Türkiye'sinde ne gibi sonuçlar do- 
ğuracak, biz bunun sözünü toplumbilim uzmanlarına bırakalım. Ne var ki 
crtaya çikacak doğumun, hayat koşullarıyle içiçe bir sürecin niteliksel bir 
sıçraması olduğunu; bunun da kişi başına düşen ulusal gelir dağılımının 
bir sonucu olacağını kısaca belirtelim. 

Öte yandan ulusal gelir dağılımının oluşturduğu nesnel bir örnek gös- 
termemiz gerekirse, yurt dışına akan binlerce Türkiyeli insanın somut dra- 
mını vermek mümkün. Gelişmemiş ülkelerin, geri olan sanayi potansiyeli, 
her yıl artan nüfus artışını emmekten yoksun. Varsayımların çok ötesinde 
bir artış gösteren bu nüfus yoğunluğu üstelik mülksüzleşme sürecinin de 
hizlanmasıyla kırsal kesimden, kentlere taşmakta. Kentlerde tam gelişeme- 
yen:sanayi, üstelik vasıfsız olan bu yığınları kendi kaderleriyle başbaşa bı- 
rakıyor. Bu yığınların içinden çok az bir kesim, girebildikleri sanayi örgüsü 
içindeki olguları, kısa bir süre sonra sezmekte; giderek bu dişlinin öteki yü- 
zünü, yani sanayi emekçilerinin tarihsel etkinliğini kavramaktadırlar. 

Bu açıdan daha da sıklaşacak doğum sancılarıyla, sanayi emekçile- 
rinin yoğunlaşması, işverenlerle olan ekonomik ve politik ilişkilerini 
daha üst bir düzleme indirgeyecek. Bu bugün olmazsa da, kısa bir 
kaç yıl sonra bu olguları göreceğiz. Biz bu bağlamdan çıkarak, günümü- 
zün tarihsel gerçekliğini işçi - işveren ilişkilerinin maddi kar- 
şıtlığı noktasında görüyoruz. Bu nedenle, günümüzün sanatsal yansıması 
da bu temel örgü içinde gelişecek ve boyverecek elbet. Bu temel sorunun 
yanı sıra ama ikincil durumda olan kimi dalgalanmalar yok değil. Bunlardan 
birisi, yukarıda sözünü ettiğimiz yurt dışına taşan insan göçüdür. Ne var ki, 
bu ikincil dalgalanmalar temel sorunu, yani birincil meseleyi çözümleyecek 
güçte değil bugün için. Öte yanda baş sorun olmakta devam eden yabancı 
sermaye, maddi etkinliğini daha da yoğun bir ilişki içinde sürdürüyor. 

m. 


Ikincil sorun diye tanımladığımız dış göç, tarihsel gelişim açısından 
ele alındığında, bizi yeni bir düşünceye de yaslandıracaktır. Din ve tekno- 
loji ikileminden: dinin uluslar arası sermaye ile bütünleşmesinden sonra, 
geri ülkeleri yakından ilgilendirecek, yeni bir gerçeklikle daha yüzyüzeyiz. 
Ne var ki bu gerçekiik, etkinliğini bir kaç yıl sonra göstereceğinden, şim- 
dilerde hiç dikkati çekmiyor. 

Uluslararası sermayenin, geri ülkelerdeki nüfus yoğunluğunu bir ham 
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madde olarak kullanması, geri ülkelerdeki politik iktidarları bir süre için 
ekonomik bir rahatlığa götürüyorsa da; yığınlar açısından bunun ne gibi 
sakıncalar taşıdığını ele almakta yarar var. Bu sakıncaların önümüzdeki sü- 
reç içinde oluşacak etkinli dikkate alarak konuya girelim. Geri birakıl- 
mış ülke insanı, kendi gelişmemiş yarı feodal bölgesinden (genellikle bur- 
juva ulusal eğitim sürecinden ve kent yaşantısından da geçmeden) atla- 
yarak: Uluslararası sermayenin emrine giriyor. Gelişmiş burjuva sanayisi- 
nin bulunduğu ülkelere giden kır kesimi insanı; (ya da kent içinde, köy ya- 
şantısı sürdüren birey) orada oldukça önemli bir yabancılaşma içinde; 
önemli değişikliklere uğruyor. Bu değişikliklerin kaynağında batı burju- 
vazisinin üstyapı kurumu olan değer birimlerinin bulunuşu kesin. Üstelik 
bu (ekonomik, sosyal ve kültürel-moral) birimleri de, çağın düşünce ölçütü 
açısından özümleyemediği için; uğramış olduğu yabancılaşmanın ne denli 
önemli bir sorun olduğu ortaya çıkıyor. Kendi ulusal kültürünü de yeterince 
izlememiş olması, bu yabancılaşmayı bir yıkıntı noktasında tutuyor. Bu in- 
sanların bir kaç yıl sonra geri dönmeleri halinde, oradaki koşulların oluş- 
turduğu (kültürel, sosyo-ekonomik, ve moral) değer birimlerinin etkisi altın- 
da olacakları doğaldır. 

Bunun sosyo-ekonomik ve kültürel açıdan üstünde durulmaya değer 
yanı çok. Bunlardan birisi de, belli bir sermaye birikimi yaparak geri gelen 
bireylerin, artık köylere ya da kırsal bölgeye dönmeyişi gösterilebilir. O 
halde özellikle işbirlikçi sermayenin kümeleştiği büyük kentleri yerleşme 
alanı olarak seçen, bu yabancılaşmış yeni: Tipik karakteristik 
insan modeli'nin yeni katkısı da olacak toplum düzenine. 

Bu katkılar, bu yeni insan modelini oldukça ilginç tarihsel ve toplum- 
sal dönemeçlere götürecektir. Böylece varolacak dönemeçlerin temellendi- 
recekleri önemlilikleri şöyle sıralayabiliriz. 

1) Bu yeni insan modelinin geri ülkelerdeki politik-bürokratik kesimin 
organik yapısı içine girmesi ve bir kaç yıl sonra bu kişiliklerin devlet yöne- 
timinde etkinlik kazanması düşünülebilir. 

2) Dışardan, emek karşılığı getirilen ve içerde kümeleştirilen sermaye- 
nin, bu insan modeliyle ve uluslararası sermayenin de desteğiyle, yöneti- 
len sanayi işletmeleri kurulacaktır. Bunun uygulamada ve ulusal çıkar açı- 
sından sakıncasına aşağıda değineceğim. 

3) Sanayi kesimine kaydırılmayan bu sermayenin, tarımsal işletmeler 
alanına akıtılması; öte yanda bir kesimin daha çok mülksüzleşmesini 
zorunlu kılacak. Bu mülksüzleşme; küçük toprak sahiplerinin ellerindeki 
toprakları; bu yeni insan modelerine kaptırmalarıyla gerçekleşiyor bugün. 
özellikle yaz dönemlerinde yurt dışından gelen işçiler, biriktirdikleri parayı 
büyük kentlerin çevresindeki tarımsal bölgelere yatırıyorlar. Öte yandan ta- 
rımsal bölgelere yatırılmayan sermaye, «üçkâğıtçı« inşaat sermayesinin pa- 
lazlanmasında büyük görevi omuzluyor. Bunlardan çok önemli sonuçlar 
çikiyor elbet. 

a) Yurt dışından gelen sermaye ile (bir kaç bin kişinin getirebildiği) 
milyonlarca insanın hayat düzeyinde önemli değişiklikler olurken, bunun 
bir sonucu olarak, hayat pahalılığı daha da artıyor. 

b) Bunun öteki bir, sonucu olarak; mülksüzleşmiş küçük toprak sahip- 
leri ya büyük kentlerdeki işsizlik ordularına yeni güçler katıyor ya da işçi- 
leşerek bir tarım emekçisi olarak yaşamaya başlıyor. 

4) Böylece, dışarıya akan insan göçünün, bir kümesi tarafından içeri 
getirilen sermaye ile; geri ülkelerde hem mülksüzleşme sürecinin kısaldığı 
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hem de işsizlik ordusunun yoğunlaştığı görülüyor. Yukarıda söylediğimiz 
gibi, hızla artan nüfus dalgalarını, ne kent bölgeleri ne de yabancı ülkeler 
emmekten yoksundur. 

Gösterdiğimiz çözümlemeler açısından, büyük toprak sahibi ya da sa- 
nayi işletmeleri olarak ekonomik temelini kuran bu yeni insan modeli; bir 
süre sonra, patilerle bütünleşerek, politik düzeyde de yeni kişiilğini etkin 
kılacaktır. 

Bugün ikincil sorunlardan birisi olarak görülen dış göç, çok yakın bir 
gelecekte tarihsel ve toplumsal yapımızı, temel soruna bağımlı olarak 
önemli derecede ilgilendirecek. Bir kaç yıl önce yurt dışına giden kesimin 
içinden geri dönen bir işçi, bu kez bir işveren olarak geniş halk yığınları- 
nı karşısına alacaktır. Üstünde durduğumuz bu insan modeli, içerde geli- 
şen yeni insan modeli kadar, hatta daha da fazla bir önemi getirmektedir. 
Çünkü gelmekte olan yabancı uluslararası sermaye, bu kesim içinden ken- 
disine ortaklar seçmede öncelik tanıyacak, kuşkusuz. Kapitalizm, daha ön- 
celeri misyonerlerini gönderdiği ülkelerde, din sermaye ikilemini nasıl ken- 
di lehine kullanmışsa, bundan böyle de kendi yabancılaşmış ortak yaşan- 
tisında geliştirdiği bu yeni tipik modellerden öncelikle yararlanma iste- 
mini duyacaktır. 

Öte yanda içerde gelişen yeni insan modelleri ise, daha çok işsizlik ya 
da işçilik kesimine girer. Sözgelimi otomobil montaj sanayisinin kuruluşuy- 
la, bu işletmelerin uzun süreli ödemelerle yaptığı satışlarda piyasaya sürü- 
len binek otomobiller; faytonların ve atarabalarının yerini alıyor. Ataraba- 
larının ve faytonların tarihe karışması, bunlarla ilişkin; nalbantlık, sayacılık, 
koşumculuk gibi el zanaatlarıyla ilişkin kesimlerin de tasfiyesini yaratıyor. 
Bunların yerini alan yeni insan modeleri ise; otomobil tamircileri, oto yedek 
parçacıları, oto boyacıları v.b. gibi kişiliklere bürünüyor. Değişen koşulların 
yarattığı yeni insan; işçileşen ya da daha önceki ekonomik tabanını yitiren 
insan; yerine gelen yeni ekonomik tabana uyumlu izleri de yeni insan mo- 
delleri biçiminde yaratacaktır kuşkusuz. 

Işte, bu çok önemli değişiklikler, bugün sanat ve edebiyatımızda yan- 
sımasını yapıyor mu? Ya da önümüzdeki süre içinde bu oluşumlar edebi- 
yatımız da nasıl yansıyacak? Bunun biçim-içerik denklemini başarıyla ve- 
ren yapıtlar üretilecek mi? Konumuz bu. Eleştirilerimizde, yapacağımız in- 
celemelerde, tekmil sanatsal gösterileri bu görüş açımıza yaslandırarak 
ele alacağız, bunun örneklerini okura sunacağız. 

Yukarıdaki yazımızda ve bugüne değin yaptığımız çözümlemelerde de 
(En son «Beyaz Yakalılar» üstüne yaptığım çözümleme, Yansıma'nın bu 
sayısında örnek olarak yayınlandı.) görüleceği gibi : Eleştiri ve inceleme 
alanında, daha önceleri pek üstünde durulmamış bir açıyla sanatsal ürün- 
lere yaklaşıyorum. Bir sanat gösterisinde; sosyolojik yanlışlara rastlıyor- 
sak, üretildiği dönemin ekonomipolitik yansımasını bulamıyorsak; Bu ürün 
hiç bir şey değildir. Biçimi ya da estetiğide söz kalabalığından gayrı bir 
şey olamaz. 

Ne yazık ki, bugüne değin (Bir kaç yetenekli eleştirmen dışında) bir 
çok eleştirmenimiz! Sosyolojik ve ekonomipolitik bir açıdan ürünleri de- 
ğerlendirmede yetersiz kalmışlardır. Buradan biçimi yadsıdığımız anlamı 
çıkarılmasın. Biliyoruz ki, yetkin bir içeriğin, yine yetkin bir açıdan işlevini 
yerine getirebilmesi, yığınlara gidebilmesi: biçiminin yamanlığı ve ustalı- 
ğıyla mümkün. O halde, biz bundan böyle hem içerik, hem de biçim içerik 

(Devamı 415. sayfada) 
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CEYHUN ATUF KANSU 


bozkırı geçmek 


Bir kiz doğurdu gün ana 

Esintili Frikya kırlarında 

Çobanlar, köylüler ve söğüt ozanları 
Bozkır dediler adına. 


Anam sütü gökyüzü 
Tan yeri bakracından 
Dökülüyor ilik ılık 
Vişne moru ağzına. 


Üç etek Türkmen kızı 

Sarı çiçek, mavi çiçek, yeşil çiçek 
Kavak, zerdali, kerpiç 

Geçiyorum güneş sazını türküleyerek. 


Geçiyorum çobanlar ve yalvaçlar anasını 
Umudun solmaz kınasını 

Tuzlu dudaklarını acımanın 

Bir salkım söğüdü gözlerin kağnısıyla.... 


Öğle yaygısında bir ekmeği 
Pancar tarlasını, Kayseri şekerini 
İki topak balla sunan 

Arılar kırını geçiyorum. 


Buğdayı üleştiren eşit 

Hacı Bayram ermişin teriyle 
Köylü mintanıyla tenim arasında 
Kuşluk yelini bölüşerek. 


Bir tıraktörü geçiyorum kasketimin gölgesinde 


Beş vakti boyayıp ekenekler kıyısından 
Ezdiğim ilkel çiçek boyalarıyla 
Kadıncık pembeye, buğday kızı sarıya. 


Bozkır saatçisiyim onarıyorum 
Gökyüzünün çalar saatini 
Ortaçağ için geri kalmış 
Günümüz için ileriye aldığım 


Hızır giresi bir kapıdan 

Giriyorum gözlerinin yeşil cicimine 
Ellerimde Kral Gordus'un zerdalileri 
Emeğin altın küpeleriyle... 


Güzel efendi, kimler ölmüş bu tepelerde? 
Savaşlarda ölenler hep köylü askerler 
Mavi dikenlerden belli kanları 

Dolanır adları unutulmuş otlarda. 


Gel dost, Yunus'la buğday biçelim 

Gel dost, suyu çevirelim bostana 

Gel, saz keselim dost Porsuk kıyısından 

Kar gömüsünü güneş çeşmesine çevirelim, gel dost! 


Bir değişimi geçiyorum belki 
Kayaların tuzundan denizi anımsayıp 
Serindir memelerin bir kuyuda 
Soğutulmuş küçük karpuzlar gibi. 


Bir ay büyütüyorum 

Yaz kokusunun saçları arasından 
Gecenin yastığına 

Usul boylu güzel gelin kız bozkır! 


Uzun haziran günü öpüşünü 
Sıcak tuzlu ve hep üretken 
Alıp götürüyorum dudaklarımda 
Kirazgil idris ağacını aşılamaya. 


Ey usta aşicı! Gün ortasını aşıla 
Ali Reşat beyin eski tarihinden 

Bir güzel güneş devrimine 

Gebe birak seher güllerine bozkırı. 


Kızlarımdır çevremde, oğullarımdır 
Yıktım yalnızlık ağacının göçünü 
Geçiyorum bir yolcu tireniyle 

Kalabalık obamla bir yeşereğe konmaya. 


Hatun bozkir dokuduğundan tan yerini gül ipek 

Gel evimizin güneş direğini dikelim 

lik işimiz hamuru yoğurmak, ekmeği doğramak olsun 
Gökyüzünden sağdığımız eşitlik sütüne! 
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TAHSIN SARAÇ 


kara belge 


Maviyle, yeşille kudurmuş doğa 

Bahar en tomurcuğundan -patlamış 
Oysa suçun kestirilmez sınırında 
Suçsuzluğun o limon dudağı uçuklamış. 


Boşlukta hiçlenmiş zaman, ve haziran 
Yılgın sokaklarda ölümsek yüzler 
Karanlığın kıllı yaban koynundan 
Sıcak süt uykulara uzanan 

Yosunlu soğuk eller. 


Gece... Yine kuzu kurdun çengel dişlerinde 
Gece... Daha bir gece... Daha bir gece 
Kitapların yakıldığı ateşte 

Yalazlanan korku en gece. 


Çekilir artık kovuğuna yürek 
Güneşe bakmaya utanır sevi 
Bir küskün azınlıkla bölüşülen ekmek 
Ve acının bakışta o kurşun dilsizliği. 


Dönemeçler hayınlığın yılan soluğu 
Ütülü, boyunbağlı bir kıya 

Eski tutsak çağlardan sanki bir susku 
Mutsuzluk kış getirmiş kapıya 

Kılıç çekmiş tüm erdeme kuşku. 


Gece... Yine kuzu kurdun çengel dişlerinde 
Gece... Daha bir gece... Daha bir gece 
Kitapların yakıldığı ateşte 

Yalazlanan korku en gece. 
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HALIM UĞURLU 
iki şiir 


SABAHTAN BAŞLAMAK 


Yürüdüm bütün yaratılmışlara can şenliği 

Ve sonsuz bir serüven diye sunulan yolda 
Bilirim bir gün sezer beni bu görüntü 

Çözer boyalı argacımı sıyırır alacakaranlığımdan 
işitir arkamda kalan günlerimin örttüğünü. 


Birikir hoyrat ellerle yağmalanan sevgim 
Görünmez kanatlarında öbek öbek can kuşlarının 
Yağar köye kente kuşkusuz bütün insanlığa 

Ki buğulanır sınırsız okyanusları içimin. 


Pay ederim çeşitli ürünlerini bir uçtan bir uca 
Hem de değerim her dokusuna dünya denizinin 
Işıltılı ve ıpılık bir sabahtan başlayarak 

Kalır izi duru geleceklerde yansıyan gözlerimin 


UMARIM 


Uzun temmuzların öğlesonrasiyım 
Benden dünyaya çıkan ara sokaklarda 


Umarım katmerli şafaklarla çiçeklenir 
Kökleşir yüce ülküsünde yeryüzü insanı 
Uzanıp çağının aynasına bir uçtan bir uca 


Umarım diker ağacını bitmez ürünlerin 
Yakar uygar türküsünü destan destan 
Taşır bir bardak suyu doğudan batıya 


Umarım beğenisince seçer yazgısını 
Soylu kanatlarda balkıyan mavide 
Damıtır duru gelecekleri atlas dokuya 


Umarım yükselir gök sıyrılır bunundan 
Donar hoyrat sesi boşlukta zamanın 
Vurur mermi kendisini bir şafakta 


Uzun temmuzların öğlesonrasıyım 
Benden dünyaya çıkan ara sokaklarda 
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KERİM KORCAN 


bağlar bahçeler 


Başkaca yapabileceğim birşey yoktu. Düşünmüş taşınmış sonunda evi- 
ne kadar uzanmaya karar vermiştim. Böyle bir niyetle yerimden kalkmış 
yürümüş ve biraz sonra belki de farkında olmayarak adımlarımı sıklaştır- 
mıştım. Engeç on onbeş dakika sonra elim kapısının tokmağında olacaktı. 
öyleyken içimdeki garip merakı yenememiştim, günlerden beri nerelerdey- 
di bu adam? Ve kapısı açılınca nasıl bir manzarayla karşılaşacaktım? Yalnız 
bu kadar mı? Kapı da açılacak mıydı acaba? 

Tutalım ki, üçüncü tıklamada kapı açıldı? Böyle olunca da O'nun evde 
olduğunu kabul etmemiz lâzım gelecekti? O taktirde yabana atamamayaca- 
ğımız bir terslik daha çıkacaktı ortaya, deyelim ki evdedir? Peki, neden ge- 
lip bir kaç dakikacık olsun bana uğramaz bu adam? Sorular kafamda sı- 
ralanıyordu. Buralara da parmak basmak zorundaydım ister istemez. O'nun 
sessizce ortaklıktan toz oluşu, kafamı satır satır kurcalıyordu... 

Evet biraz mantıkla düşünmek gerekti, nasıl oluyordu ama, akıl alacak 
gibi bir iş değil? Çekişe çekişe pazarlık yapıp sırtlandığın işleri yüz ü 
bırak sen? Evet yamyassı ve kelimenin en açık mânâsıyla yüzüstü? Tamirini 
üstüne aldığın yapılara uğrama. Kumcuya, taşçıya, kireççiye uğrama. Kire- 
mitçiye, nalbura, marangoza uğrama. Bunlardan kötüsü, bir dilim ekmek için 
senin eline bakan, inşaatlara çalışmak üzere bıraktığın işçilerin yanlarına 
uğrama? Yapı sahipleri arasınlar seni sokak sokak? Böylesine takıntıları olan 
ve bir takım tamiratın sorumluluğunu üstüne alan bir kişinin sırra kadem 
basması, sıyrılıp toz olması ortalardan ve günlerce görünmemesi (O kişi 
kadem usta da olsa) aklın alabileceği birşey midir? Ben bunların sebeplerini 
biricik biricik öğrenecektim? 

Bir de şu vardı ama? Orasını da insafla göz önünde tutmalıydım? Ken- 
disini iki satırcık dinlemeden hüküm vermem adalete uygun düşmüyordu. 
Kimbilir bizim hiç bilmediğimiz birşeyler olmuştu belki? Burada biraz dur- 
malıydık? Garip zamanlarda yaşıyorduk şakaya almak olur mu? Küçük ço- 
cukları değil, kadınları kızları değil, koskoca adamları bile kaçırıyorlardı 
haraç almak için. Böylesine yaman ve tehlikeli günlerin içindeydik. Gaze- 
teler korkunç haberlerle dolup taşıyorlardı: Yol kesenler, ev basanlar, ken- 
dilerini incir ağaçlarına asanlar. Bütün bu kötü işlerden bir tanesi arkada- 
şımın başına gelmiş olamaz miydı? Allah korusun. O'nun için peşin hü- 
kümlere kapılmamalıydım... 

O'nun birkaç gündür ortalardan sır olması gözümden kaçmış olabilir? 
Ama kardeşlerim dert bir değil ki, hangi birisini aklında tutacaksın? Zaman 
zaman içimde bir boşluk da hissetmiştim yalnız. Dostluğuna değer verdiğim 
biri rüya kuşları gibi ufacık bir sarsıntı yapmadan süzülüp gitmiş, çevrem- 
de kolayca farkına varamayacağım bir boşluk bırakmıştı. Ne olmuşsa ol- 
muştu işte, o kişi hiç sezdirmeden ortalardan kaybolmuştu. Yüzü tekmil 
hatlarıyla gözlerimde belirmese bile, birisiyle sık sık görüştüğümüzü şöyle 
uzaktan uzaktan sezer gibi oluyordum. Kimdi bu? Ufukta silinip kaybolan bir 
kuş gibi uzak. Geçmişteki tesirleriyle kardeş gibi yakın. 

Hayat üstesinden gelip gelemiyeceğimize bakmadan yığardı meselele- 
rini önümüze... Didinir dururduk hergün dağlaşan engelleri aşabilmek için. 


Binbir işin arasında O'nun kim olduğunu bulup çıkarmak kolay mıydı? Yok- 
luğunu da duyuyordum ama içimde belli belirsiz. Bir yeri gelecek ben ha- 
yalimi kurcalayan bu renksiz gölgenin kim olduğunu bulup ortaya çıkara- 
caktım. 

Ve gölge şekillenecek, renklenecek, canlanacaktı o zaman. Kafamda 
ufacık bir kıvılcımın parlaması, aklımı kurcalayan bir ismin, bir harfinin 
dahi dilime takılması aradığımı bulmama belki de yetecekti. Kürdün kah- 
vede gazeteyi önüme açmış en bayat haberleri dahi içer gibi gözden geçi- 
rirken, bir taraftan da, o çözemediğim şeyi uzaktan uzaktan hatırlamamazlık 
edemiyordum. Tam işte bu sırada, evet bu sırada, yani gazetedeki haberler- 
le, kafamdaki çözülemeyen düğüm arasında bocalarken, ta tepemde bir so- 
tu patlamıştı: 

«Kadem usta geldi mi buralara Selman bey? Kadem ustayı gördünüz- 
mü?» 

Nasıl? Nasıl? Nasıl? 

Sanki önümdeki gazetede de aynı soruyu okuyordum? 

Ve kendi kendime aynı soruyu bir de ben soruyordum : 

«Kadem usta geldi mi buralara Selman bey? Kadem ustayı gördünüz 
mü?» 

Hay allah? biraz daha gayret etsem, kendimi biraz daha zorlasam bel- 
ki de ben soracaktım aynı soruyu birini bulup. Kafamdaki gölge şekillen- 
miş canlanmıştı. Biraz da şaşarak başımı kaldırmıştım. Kadem ustanın iş- 
çilerinden biri duruyordu karşımda ve sorusunu tekrar ediyordu : 

«Kadem usta geldi mi buralara Selman bey? Kadem ustayı gördünüz- 
mü?» 

Karşımda dikilen adama bakmış bakmış: 

«Yok kardeşim, Kadem ustayı görmedim bu günlerde.» demiştim. 

Adam oturmamışda, âdeta çökmüştü karşımdaki sandalyeye. Yorgun, 
nasırlı, kocaman ellerini masanın üstüne koymuştu. Yüzünü güneş kavur- 
muş ve belli ki zamansız buruşmuştu yer yer. Çimento, taş, kireç taşıyan 
omuzları çöküktü. Gazetemi kapatmış, garsona bir çay getirmesini söyle- 
miştim bu kendi gelen misafir için. Ne yalan söyleyeyim biraz da memnun 
olmuştum davetsiz de olsa masama gelip oturuşuna. Kaç gündür kafamı 
kurcalayan düğümü de çözüvermişti tepeden inme sorusuyla: (Kadem usta 
geldi mi buralara Selman bey?) der demez, ben hemen belli belirsiz yoklu- 
ğunu hissettiğim inşaat işleriyle uğraşan arkadaşımı hatırlamıştım. 

Çayını içerken utangaç gözlerini gözlerime dikmiş ve böylece halini 
arzetmek isteğini de belli etmişti misafirim. Kocaman ellerini kâh masanın 
üstüne koymuş, kâh da önüne almıştı. Bir ara boşalan çay bardağının ta- 
bağıyla da oynadığını görmüştüm. Yudum yudum içtiği çay ağzının çirişini 
azaltmış, mantarlaşan diliyle güneşte çatlayan dudaklarını yalıyor; ve anla- 
tiyordu: 

Çorum'luymuş. Ahvalinden şekvacıydı belli etmek istememesine rağ- 
men. Üç beş kuruş için düşmüştü gurbet yollarına. Şansı yaver gitmemişti 
kahpe feleğin gözü kör olsun. Hep ters işlere düşmüş bu Istanbul'da. Geç- 
tik para kazanmayı, nefsini bile zor geçindirmişti. Bu dünya gariplerin yaşa- 
yabilecekleri bir dünya değildi. Bunu artık anlamıştı ama, iş de işten geç- 
mişti galiba? Düşünüyor, taşınıyor, hangi taşlara baş vuracağını bilemiyor- 
du. Gelmek kolay, ne var ki dönmek zordu gerisin geriye. Köye varınca ada- 
mın eline bakarlardı: (Bu adam İstanbıl'lardan neler getirmiş acep?) diye- 
rekten. ölse bile yapamazdı bunu. Eli boş köye dönemezdi... 

Ben adamı olanca dikkatimle dinliyor ve teselli yollu bir kaç söz de 
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söylemeye hazırlanıyordum ki, yanımdaki masada oturup Çorum'lu işçinin 
anlattıklarına kulak kabartan emlâk komisyoncusu Sefer atılmış ve geniş 
geniş anlatılanları incelemeye koyulmuştu: 

«Lâfınıza karıştım afedersiniz ya, ben bunların buralara gelip sürün- 
melerine, sonra da her oturdukları yerde hallerinden şikâyetçi olmalarına 
şaşıyorum Selman bey?» demiş işçiyi göstererek devam etmişti: «Memleket- 
lerinde bağları bahçeleri var bunların inanın ki Selman bey? Ekip biçseler 
ya kendi yerlerini? Ne lüzum var buralarda gelip sürünmelerine? Ona buna 
kul köle olmalarına? Ha söyleyin Allah aşkına ne lüzum var? Üstüne başına 
bakın birkere şunun? Kırk devletten turist geliyor Istanbul'a?» 

Saçmanın söylesi adamın yalnız kulağını değil vicdanını da rahatsiz 
ediyordu. Fakir köylü düşmanlığından, insan düşmanlığına kadar her türlü 
kaba tahrik vardı bu konuşmada. Dışardan gazel okuması da caba. Hemen 
dönmüştüm emlâk komisyoncusuna: 

«Efendi bir dakika?» deyip hamlesini kesmiş ve saçmalarını çürütmeye 
girişmiştim «Hakikaten siz kendiniz de inanıyor musunuz bu yaşı belirsiz 
yalanlara?» demiştim. «Uykuya varmadan nasıl de görebiliyorsunuz böyle 
rüyâları şaşılacak şey?» 

O böyle bir tepki beklemiyormuş anlaşılan. Önce şaşkın durmuş sonra 
gerilmiş ben devam etmiştim: 

Bilerek mi? Yoksa bilmeyerek mi yapıyorsunuz siz Sefer efendi bunu? 
Bilmeyerek yapıyorsanız acımak lâzım cehaletinize? Şayet bilerek yapıyorsa- 
nız o zaman cidden taktir etmek lâzım geliyor sizi? Çünkü bu kadar acı bir 
gerçeği hem de adamın gözlerinin içine baka baka ters yüz edip göstermek 
değil bir insanın bin şeytan bir araya gelse kolayca başaramayacakları bir 
iştir!» 

Hiç mi hiç aldırmaz ve oldukça da pişkin görünüyordu komisyoncu ve 
yüzlü yüzlü devam ediyordu: 

«Yok yok Selman bey?» diyordu. «Hakikaten bağları bahçeleri var bun- 
ların. Belki de siz bilmiyorsunuz? Buralarda böyle oturup da sızlanmalarına 
bakmayın. Bağları bahçeleri var bunların. Belki çalışma istemiyorlar? Tem- 
belliklerinden geliyorlar buralara? Olur ya? Orasına karışmam?» 

Bazen apaçık gerçekler nasıl da zavallı görünüyorlardı usta dema- 
gokların tersinden çalışan mantıkları karşısında. Nefes tüketmenin boş ol- 
duğunu bilmeme rağmen demiştim ki: 

«Sen efendi bir gün zahmet edip de surların dışına çıktın mı hiç? Üst- 
leri başları parça parça, omuzlarında kirli yorganları İstanbul'u kuşatan bu 
Celâli ordusunu gördün mü hiç? Bunlar Istanbul'u fetheden Fatih Sultan 
Mehmet'in ordularına benziyorlar mı? Sen biliyor musun yüz Türk köylü- 
sünden kaçının toprağı var? Toprakları olsaydı acaba altın yaldızlı da- 
vetiyeler çıkarsaydık kalkar gelirler miydi buralara?» 

Canavar kuzu olmamıştı ben böyle konuştum diye. Ama inine çekilmiş- 
ti komisyoncu. Ben devam etmiştim: 

«Ama hayranım sizlerin pişkinliğinize inanın ki Sefer efendi?» Demiş- 
tim «Öyle ya geçin zavallı insanların karşısına ve başlayın gözlerinizi kapa- 
yarak okumaya: /Vatan senden hayat umar/ Sen yaşarsan o canlanır /Va- 
tan için ölmek de var / Fakat hakkın yaşamaktır / Evet yaşasın? Yaşasın- 
lar? Ama size soruyorum nasıl? Kuru ekmeklerine kaya parçalarını katık 
yaparaktan mı?» 

Ben lâfı buralara biraz da istemeyerek sürükleyip getirmiştim. Ço- 
rum'lu işçi, O, komisyoncuyla aramızda geçen konuşmaları masaya bakarak 
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dinlemişti. Arada acı acı gülümsediğini görmüştüm. Ve tarafların arasında- 
ki duraklamayı sezmiş komisyoncuya dönerek bir iki şey de o söylemek is- 
temişti: 

in dediğin de doğrudur bey?» demişti. «Ne var ki aynı bir pembe 
duman kümesi gibi. Göze görünür ama, ele avuca gelmez. Ve hava dedi- 
ğin de iç açar, gönül açar velâkin karın doyurmaz. Senin konuştukların da 
tıpkı tıpkısına böyle işte. Üstümüze başımıza bakıp da cahile sayma bizi. 
Bizim de vardır elbet bir iki bildiğimiz ve horoz öterken selâvat getirme- 

iz.» 
4 Bana dönmüş (Bir cıgaran var mı Selman bey?) demiş ve uzattığım sı- 
garayı yakarak komisyoncuya çevirmişti yeniden yüzünü: 

«Efendi, darılmadın ya sözüme?» demişti. «Üzülme canım? Var sen de 
öyle bil halimizi. ölmeden canımız cehennemde yansın bizim. Sen de geç 
karşımıza, de ki: Cennettesiniz! Yalandan sayım vergisi alıyor mu hökümet? 
Acaba benim bağım bahçem olsa, kurşun yağmuruna tutsalar çıkar gelir 
ıniydim köyden? Bebelerin boyunlarını bükük kormuydum? Kocasının sağlı- 
ğında karımı dul kor muydum bey? Ama dilde kemik yok ya söyle? N'apa- 
lim sen de öyle bil halimizi?» 

Kara bir kaya parçası gibi inmiş ve yamyassı etmişti emlâk komisyon 
cusunu. Sonra durmuş nefes almış bana dönmüştü: 

«Kadem usta geldi mi buralara Selman bey?» 

Komisyoncuyu ter pers edişine derecesiz memnun olmuş ve O'nu yü- 
rekten alkışlamıştım. Ama biraz evvel cevabını aldığı soruyu tekrarlamasını 
da biraz tuhaf bulmuştum. Bukadar üstelemesinde de bir mana olmak gerek- 
ti. Yüzüne daha bir dikkatli bakmıştım: 

«Yok kardeşim, Kadem ustayı görmedim ben bu günlerde.» 

Başını dik tutuyor, yüzünü yüzümden ayırmıyordu. Biraz evvel emlâk- 
çiye karşi beraberce yürüttüğümüz savaşın sağladığı sıcaklık da vardi artik 
aramızda. Gözleri söndü sönecek birer mum gibiydiler. Dayanılmaz bir hü- 
zün içinde belli ki son ışıklarını veriyordular, Ve Çorum'lu işçi derin måna- 
ları olan bir suskunluk içindeydi. O'nun benden belki de o an sorup öğren- 
mek istediği Kadem usta değildi. Baktım baktım sanki bir şimşek çak- 
mıştı birden kafamda. Şimdi bambaşka şeyler okuyordum seyrettiğim yüz- 
de. Ve acı bir ihtimalle yüreğim burkulmuştu. Aklıma geleni O'nunla konuş- 
malıydım. Ama sesimi kısmam şarttı. Benim sorumu kimseler duymamalıydı. 
Eğilmiş sesimi kısmış ve olanca içtenliğimle sormuştum: 

«Aç mısın sen kardeşim? Karnın aç mı? Bana hiç çekinmeden söyle 
yebilirsin?» 

O durmuş şöyle, ben sorumu sorunca. Güneş yanığı yüzünün minnetle 
ışıdığını görmüştüm. Sağını solunu da kollamıştı bir an. Tıpkı benim gibi 
sesini kısarak biraz öne eğilmişti: 

«Kadem usta üç gündür inşaata uğramadı Selman bey. Biz ise fakir 
adamlarız. Halimiz size malümdur?« 

Yalnız O'nun değil, tekmil garibanın acıları yüklüydü bu cevapta. İşi- 
tince sarsılmış, kimselere çaktırmadan eline biraz para tutuşturmuş Ço- 
rum'lu işçiyi yemek yemeye göndermiş, kendim de kalkarak Kadem usta- 
nın evine yollanmıştım... Halâ emlâk komisyoncusunun sesini “duyar gibi 
oluyordum: (Onların bağları bahçeleri var Selman bey! Belki siz bilmiyor- 
sunuz?) Bu sefer binlerce topraksız köylü adına Çorum'lu işçi devleşerek 
cevap veriyordu ama: (Ülen teres senin de yalanını çamur gibi yüzüne ça- 
larlar birgün. Sen sular tersine akar mı sanıyorsun böyle hep? Senin def- 
terterini dürerler birgün!..» 
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IRFAN YALÇIN 


recep delirdi 


Recep, gündüz vardiyasından çıktığında, gökyüzünde bir alman uçağı 
dolaşıyordu. Uçak geniş daireler çiziyor, karşı tepelerden atılan topları hiç 
umursamıyormuş gibi uçuyordu. Recep, cebindeki kurumuş kırtıldan bir par- 
ça koparıp ağzına attı, uzun uzun uçağa baktı. Köylüsü Hasan'la burun bu- 
runa geldiği halde onu görmüyordu. Hasan: 

— Ne o ulan Recep, dedi, hiç alaman uçağı görmedin mi? Recep bir- 
den silkindi, uykudan uyanmış gibi: 

— Vay Hasan be, ne zaman geldin sen? diye bağırdı. Yakalandın so- 
nunda ha? 

— Yakalandık, dedi Hasan. O it muhtar yok mu, o yakalattı. Candar- 
maya o habar etti. Yoksa, bok yakalarlardı beni! 

— Yakalarlar, yakalarlar, dedi Recep. Hükümet bu. Kolu uzun. Gözü- 
nün yaşına bakmaz. 

Recep'le Hasan, ocağın yanından doğru bir yamaca çıkıp bir defnenin di- 
bine oturdular. Recep: 

— Mükellefiyet(1) yalnız köy uşağına var emme, dedi. Şehir uşağı gelin 
gibi gezsin, köy uşağı kömür kazsın... Dövdüler mi candarmalar? 

Hasan, yalnızca başını salladı. Recep.» 

— Bugün tam yetmiş gün, diye sürdürdü konuşmasını. Yetmiş gündür 

ocaktayım. Köy gözümde tütüyor. Anam, bubam, garım.. Hele Yusuf.. 

Dün gece düşküme girdi uşam... Gördün mü bizimkileri? 

Hasan yine başını salladı. Recep durmadan kaşınıyordu: 

— Bitten ölecez be, dedi. Anamdan doğalı böyle şey görmedim. Bit 

içinde yüzüyoz. 

Hasan, bir cigara yakıp uzun uzun gökyüzüne baktıktan sonra: 

— Sana kötü bir habarım var Recep, dedi. Allahın işi işte. Ne dersin? 

Senin Yusuf var ya, ölüverdi dün. 

Recep'in yüzüne ossaat gülümsemeye benzer bir. şey kondu. Konuşmuyor, 
yalnızca Hasan'ın gözlerinin içine bakıyordu. Hasan başını eğdi: 

— Ne dersin, büyük Allahtan, dedi. 

Recep'i bir titreme aldı. Bütün vücudu zangır zangır titriyordu. Hasan ken- 
di ağzındaki cıgarayı Recep'in dudaklarına koydu: 

— üzülmü Recep, üzülme, dedi. Keşke söylemeseydim. Baban söyle 

dedi de, ondan söyledim... 

Recep, dudaklarının arasından, titrek bir sesle: 

— Uşam niçin öldü Hasan? dedi. Altı kızdan sonra olduydu o... 

— Bilemediler, dedi Hasan. Ateşlenmiş birden. Soğuk algınlığı bes- 

belli. Sait hocaya okutmuşlar. Fayda etmemiş. Dün öldü sabi. 
Recep'in yüzündeki o gülümsemeye benzer şey hiç gitmiyordu: 

— Kimseye bir şey deme sakın. Gece kaçacam ben, dedi. 
Hasan : 

— Yakalarlarsa yorarlar seni, dedi. ölen ölmüş. Özülmüşün ne fayda? 

Garın bi da doğrur elbet. Ben karışmam ya iyi olmaz senin için. Tahki- 

mata gönderirler Edirne'ye. Taş kırarsın kızgın güneşin altında gün- 
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lerce. Mükellefiyet, adamın peşini bırakır mı hiç? 
Recep, bıçak gibi kesti atti: 

— Kaçacam. 
Recep, gece saat on ikiden sonra, yattığı ahırdan çıktı ve hemen ormana 
daldı. Mevsim yazdı ama hava serindi. Kaç kez gidip geldiği orman yolunu 
avcunun içi gibi biliyordu. Ağaç dalları, böğürtlenlerin dikenleri, elini yüzü- 
nü dalıyor, çiziyordu. Cigarası kalmamıştı. Yolda birkaç kez mola verdikten 
sonra, gün ışırken köye vardı. Çok yorgun olmasına karşılık, eve doğru 
koşmaya başladı. Vardığında herkes uyuyordu. Karısı Naciye'yi saçlarından 
tutup: 

el Uşamı ne ettin kaltak? diye saldırdı üstüne. 
Babası, anası, çocukları iki yana çekilmiş, korkulu gözlerle Recep'e bakı- 
yorlardı. Naciye'nin yüzü gözü kandan görünmüyordu. Bir ara Recep'in ba- 
bası girdi araya: 

— Onun ne suçu var Recep? dedi. Allahtan her şey. Bırak gızı. 
Recep karısını bırakıp, on on iki yaşlarındaki büyük kızı Hatiçe'ye: 

— Kazma küreyi al da yürü benimle mezara, dedi. 
Naciye yüzükoyun yerde yatıyor, boğulurcasına ağlıyordu. 

Recep'le Hatiçe mezarlığa doğru koşmaya başladılar. Hatiçe babasına 
yetişemiyordu. Recep: 

— Kıvrak yürü, öldürürüm seni şimdi, diye bağırıyordu arada bir. Me- 
zarlığa vardıklarında, ikisi de soluk soluğaydılar. Recep: 

— Nerde Yusuf'un mezarı? dedi. 
Hatiçe: . 
—, Aha şu, dedi. Küçük olan... 
Recep kazmayla mezarı kazmaya başladı. Recep, kazıyor kazıyor sonra 
Hatiçe'ye: 

— At! diyordu. 
Hatiçe kendinden umulmayan bir güç ve alışkanlıkla mezarın toprağını iki 
yana atıyordu. Hemen bütün köylü duymuş, mezarlığa gelmişti. Çoluk ço- 
cuk, genç yaşlı, bir düğün yerindeymişcesine hareketli ve yeni duygular 
içindeydiler. Recep'in babası oğluna yalvar yakar oluyor, böyle bir şeyi yap- 
maması için, türlü diler döküyordu ona. Hiç kimse Recep'in yanına yaklaş- 
mak yürekliliğini gösteremiyordu. Bir ara, Muhtar, mezarın yanına gelecek 
olduysa da, Recep, elindeki kazmayla üstüne yürüyünce, kaçmak zorunda 
kaldı. Sait hoca, uzaktan doğru, Recep'e, dört yaşındaki Yusuf'un melaike 
olup Cennete uçtuğunu, mezardan ölü çıkarmanın çok günah olduğunu söy- 
lüyor ama sözünü dinletemiyordu. Recep'le Hatiçe kan ter içindeydiler. Her 
yanları sarı çamurdu. Recep'in elindeki kazma, bir ara, havada asılı kaldı. 
Recep kazmayı attı. Çömeldi. Elleriyle toprağı eşeliyerek, Yusuf'un ölüsünü 
çıkardı. Küçük ölünün üstündeki toprakları okşar gibi temizledi, sonra onun 
küçücük ayaklarından, çükünden, yanaklarından doya doya öptü. Köylüler 
şaşkın gözlerle bakıyorlar: 

— Recep delirdi! Recep delirdi! diyorlardı. 
Recep'in çevresiyle hiç bir ilgisi yoktu. Kollarının arasında küçük ölüyü sım- 
sıkı tutuyor: 

— Uşam benim, uşam benim! diyordu. 
Sait hoca: 

— Köyde genç adam kalmadı ki onunla başa çikacak. Hepsini topladı- 

lar soktular madene, diye bağırıyordu. Mükellefiyet çıkardılar başımıza 

bir de! 
Recep, şöyle bir çevresine baktıktan sonra, kucağında «uşağı» nın ölüsüy- 
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le köye doğru koşmaya başladı. Epey koştuktan sonra, ağaçlıklı bir yerde, 
duraladı birden. Karşıdan iki candarma geliyordu. Döndü, karşı yönde koş- 
maya başladı bu kez. Candarmalardan biri yolu kesip Recep'i yakaladı. Ku- 
cağındaki ölüyü aldı, yere attı: 

— Kaçarsın ha, dedi, kaçarsın ha namussuz? 
Öbür candarma da koşa koşa geldi, iki gürültülü tokat vurdu Recep'e: 

— It, dedi, deliliğe vuruyorsun madene girmemek için ha? 

Candarmalar Recep'in ellerini bir iple bağlayıp atlarına bindiler. 
Recep, iki atın arasında, hiç bir şey olmamış gibi yürümeye başladı. 


(1) Ikinci Dünya Savaşı sıralarında, Zonguldak'taki kömür ocaklarında Zonguldak köy- 
lülerinin çalışma yükümlülüğü. 
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NECATİ GÜNGÖR 
gen günler ömürsüz 


Belediye baktı ki, bizimle baş edemeyecek; işi cılklığa vurdu. Göze- 
batar zenginlerden üçünü beşini başına toplayıp, yükü attı sırtından... 

Yeni patron da önceleyin, «gadro artığı» diyerekten yol verdi çoğumuza. 
Bıçağı-masatı belimize asıp döküldük çarşıya... Mevsim, bahar ağzıydı. Bi- 
zim işlerin suyu kuru aylar yani. Ayda yılda bir adakçı rastlayacak, kurbanını 
keseceksin de, ekmeğin çıkacak... Halimiz, it haliydi işte. 

Kimileri patronun kapısını çalmaya, sızım sızım sızlanmaya başladı- 
lar. Ayağına turap oldular, geçtiği yoldan ki, tekrar işe alınsınlar. Bir ben 
gönül indirmedim, bir de dilenci Sayimenin öksüz oğlu Yaşar. O, zaten çıp- 
lak çıkmış anasından; ayağını yalıncak basmış yere ki, değme yoksulluk zar 
ağlar elinden, yaka silkerdi. Bense erkekliğe bok çalmamaktayım aklımca. 
Rahmetli babam, «it olan it bile, kovulduğu kapıya kuyruk sallamaz,» derdi. 
Biz atamızdan gördüğümüzü işleriz boyuna. 


El-etek öpücülerden bir ikisini tekrar işe aldı patron. Bir de kâğıda par- 
mak bastırmış; işi bırakanlar, zam isteyenler borçlu çıkacak, diye... Buğ- 
day ekmeği elinden alınan uşaklar, arpayı öpüp de başlarına koydular. Ek- 
mek kapısı bu, kolay değil. Onları da kınayamadım. 


İşçiliği boşlayıp köyüne, toprağı başına dönenler oldu. Başka İllere 
göçenler oldu. Geride kaldık, öksüzoğlan'la ben... Sabah alacasında çeker- 
dim kapıyı, yarı geceler inmeden varamazdım eve. Yarı geceden sonra var- 
mam o ki, çoluk-çocuk görmesin yüzümü. Ekmek istemesinler. Başımı yas- 
tığa kordum, amma, sabah bir diyeneçek de, gözlerim uyku tutmazdı. Bir 
alıp bir verirdim içimden. Boşa korum dolmaz, doluya korum sığmaz... Ka- 
rıyı da bir çeker ki canım!. Elim el olup da varamazdı uçkurbağına. Bir gün 
böyle, beş gün böyle... Baktım, olacak gibi değil. Yaradan bir boğaz takmış, 
gövünür ha babam, gövünür boynumuzda. Üstelik çoluk çocuk var. 


Ertesi gün, çektim Öksüzoğlanı bir selâmet yana: Dedim; «arkadaş, bu 
yük böyle taşınmaz; seninkisi iki el bir baş, lakin benim elime dört boğaz 
birden bakar...» Her ne denli öksüzoğlana danışsam da, onun bana verecek 
bir aklı yoktu fukaranın. Kel, sakız bulsa, başına çalar, demişler. Benimkisi 
akıl danışmak değil aslında, işlerime bel verecek birini bulmak... öksüz'den 
başkası da yoktu işte. Uzun etmeyem, kaçakçılık etmekte sözü birledik. 
Çarşıdan ucuz davar düşürüp alması birimize, götürüp mahallelerde satması 
da birimize. 


Gel gör ki, elimiz avcumuz boştu. Tacirler, esnaftan ötesine borca da- 
var satmazlardı. Tek umudumuz, Öksüzoğlan'ın anasından kalma bir halıy- 
dı. Eski bir halı ki, nerede şimdi öylesi halılar? Kırmızı nakışlı, Kürt do- 
kuması. Görenin gözü üstünde kalırdı... Götürüp Dericioğlu Ali Usta'nın 
yanına tutuya koyduk. Allah razı olsun adamdan, çıkarıp bize yüzkirk lira 
verdi o vaktin hükmüynen. Kestiğimiz davarın derisini yatırıp ödeyecektik 
borcumuzu. Halımız da gene halı. 

Fayızcı, derler, anadan doğma sübyancı, derlerdi Ali Usta'ya. Çekeme- 
Yenlerin sözü o. Neme gerek, ben ogün bugün bir şeyni görmedim daha. 
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Sırasında böyle iş bitir bir adam işte. Darda bunda koymaz kapısına varanı. 
Elimizden tuttu, bizi gen'e çıkardı. 

Dedim ya, o sıralar, bahar ağzıydı. Köylüler çarşıyı dana, oğlak, kuzuyla 
doldururlardı. öksüz, esnaflıktan anlamazdı. Kasaplığın sallaklıktan yetiş- 
mesiydi. Ortalıktan. Ben, babamın yanında davar soymasını, kalem atması- 
nı bellerken; o, sepeti omuzunda, hamallık ederdi. Kurban bayramlarında, 
kasapların yükünü taşıya taşıya, kasaplığı söktü, zanaatı kapmış oldu. 

Gözüme kestirdiğim hayvanın kilosunu vurur, pazarlığını bitirir, sonra 
da götürüp keserdim evde. Yaşar da mahallelerde satardı. Karılar 
başına üşüşür, iş olsun diye, pazarlığa tutuşurlardı, beş kuruş için. Yaşar'ın 
asıl zanaatı buydu. Adamın biraz yırtık yetişmesi başkadır. Azıcık da gev- 
Şekti uçkuruna dürzü. Amma yiğit yanı, tutkunluğu ağır basardı gözümde. De 
ki: «Benim için canını ateşe atacaksın», «yok», demezdi. Ödüm kopardı, 
bir gün. birbok yoluna, elimizdeki parayı yatıracak, diye. Yüreğimde güveren 
kuşkuyla gözümü dört açardım. 

Adamoğlunun parayla para kazanması bir başka olurmuş... Elimiz dar- 
lıktan seplenince, iyi-kötü para gören koynumuz, sıcaklanm. durdu. Ço- 
cukların yediği dalak, ciğer helâl malımızdı artık. Kızlarımın ikisinin de, yüz- 
lerine su yürüdüğü, açıktan görülür oldu. Kimi akşamlar hasırı kapının önü- 
ne serer, ciğer kebabıyla şaraba vururduk. Benim karı, fırıldak olur, dönerdi 
çevremde. Eve vardığımda, çoraplarımı çeker, ayaklarımı yuyardı.... Bahar 
akşamları da adamin göynüne bir çoşku getirir ki, zırbiş deli eder. Tepeden 
aşağısını ayağının altında görürdün bizim evden baktın mıydı. Işıltılarla çev- 
riliydi dört bir yanımız Belediye bizim oralara ışık vermemişti daha. Ay 
ışığında içerdik. Kanı kıpırdayan toprak, yekinip canlanır sanki, papatyala- 
rın, koyungözlerinin, nevruzların kokusuyla yüklü soluğu genzimizi dağlardı. 
Akşamların ılık esintisi, eksilmezdi başımızdan. O kokular, o esinti, o yıldızlı 
gök, bütün kötülüklere kapı çarpardı kafamda. Şarabın esrikliğine batar be- 
denim, dünyayı sever olurdum... 

Neyleyim ki, gen günler ömürsüzmüş... Ben bunu sonradan öğrendim. 
Gözü götürmezin biri, belediye kolcusunun kulağına değdirmiş, kaçak et 
sattığımızı. Borcumuzu da yeni temizlemiştik. Yadigâr halısını kurtarmış- 
tik Yaşar'ın. Küçük hayvanların sonu gelmiş, büyüklere başlamıştık o sıra- 
lar. Bütün işler tıkırında. Pazardan davar seçmekteydim ki, göbelek gibi eti 
çıkardı. Elini atsan, belini kavrayamazdın hayvanın. Bir böbrek yağı alırdık, 
kiloyla tartılır cinsten. Hevesle kesip soyardım. Belini vurur, etevini, düşünü 
ayırır, sepete yüklerdik. 

Gene öyle yapmıştık: Sepetimizi yüklenmiş, çıkmaktaydık. Kapının ağ- 
zında, rap diye, bir cip durdu. İki zabıtayla bir kolcu çıktı. Kendilerine hazır- 
iamışık gibi, sepeti kapmalarıyla, cipe atmaları bir oldu. 

İkimiz de afalladık. Olduğumuz yerde taş kesildik sanki. 

Aklımız başımıza gelince, Ali Usta'ya koştuk. Onu arası iyiydi belediye 
adamlarıyla. Zabita komiseri, eti kendisinden alırdı. Dedik, böyleyken böy- 
le. Ali Usta, iki gözüm, ocağına düştük. Bunca yoksulun rızkı topu topuna 
bir gövde et yani.. Ali Usta, halden anlar kişi, peşkirini atıp koştu. Koştu 
koşmasına ya, yediler bizim gövdeyi yetişemeden. Ölür müydün, öldürür mü? 
Elimiz koynumuzda, boynumuz bükük kaldı. 

Lakin, kapanan kapılar önünde sızlanmağa alışmamıştık bir yol. Kolu- 
muzu kıpırdattık, boynumuzu da doğrulttuk. Açılmayan kapılar kırılmalıydı. 
Öksüzoğlan, halıyı yeniden koydu tutuya. İşi daha gizliden aldık bu gez! 
Gece hayvanı keser, kuşluk düşer düşmez de mahalleleri tutardık. Her bir 
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köşede durup gözcülük ederdik birimiz. ödümüz boka karışır, yüreğimiz ağ- 
zımıza gelirdi, ardımızda bir araba sesi duysak. Hemen bir dulda yere si- 
nerdik korkudan. 

Bir vakit böyle sürdü. Sonra içimizdeki korku dumanı dağılır oldu. Yaz 
bitiminde yeniden para tuttuk. Kışa bir-iki çuval zahire uyduracak, çocuklara 
üst-baş edecektim. Benim köroğlu, kapıma düştü düşeli, dalındaki bir tek 
zıbınla dolanıp dururdu. Kürdün yağı bol olunca, hem yer, hem de gerisine 
sürter, diye bir söz var: Benimki de öyle oldu, kürt işi. Kiminkinden çirkindi 
avradım? Ağarmış, nezelmiş geyitleri gözüme çalınmağa başladı. 

Ben böyle göynümce ölçüp biçerken, belediye kolcusu yeniden muzu 
kesildi başımıza. Bir adamın eceli yakınsa, varır, yoksulun ekmeğine dola- 
nır. Bu adam, yakamızdan niye düşmez olmuştu yani? Gene çevirmiş Ök- 
süz'ü çarşıda. Elinde sepet, soluk soluğa attı oğlan kendini eve. Eli-ayağı 
boşanmış, rengi kirece dönüktü. Yüreğim dalgalandı yekten, tepemin kılları 
havalandı. Nasıl kulakladıim yemenimi, avcılar kahvesini nasıl buldum, bil- 
mem. Itin eniği oralarda eylenirdi, görürdüm. a 

Ocağın arkasına çekip yakasına yapıştım. Dili diline dolaştı namussu- 
zun. Bu kıravatlı kısmının ödlekleğini de ben orada gördüm. Gözümün 
dönmüşlüğünden olacak, sinip kaldı öylece... Suçuksadı. Ik, dese, çarpaca- 
ğım kafasını duvara. Zaten iki karış boyu var ki, sıçrasa ulaşamaz sineme... 

Dedim: «Ulan dürzünün sidiği, nedir bizim senden çektiğimiz? Seni bi- 
ze sayıyla mi verdiler? Bunca dükkân kaçak et satar, sen onları görmezsin 
de, takılarsın peşimize. Çoluk-çocuğumuzun rızkına sen mi, kefilsin peze- 
venk?» 

Elime ayağıma düştü, namussuzum. Bizi asıl gammazlayan, mezbahanın 
patronuymuş. «Emir kuluyuz, yakala derler, yakalarız.» Diye de ağız yap- 
makta. Mahallelerde hastalıklı hayvan kesilip satılmakta, halkın sağlığıyla 
uynanmakta, diyerek dert yanmış patron, belediye başkanına. 

Anladım ki, herifte kuyruk acısı var daha. Kapısında el-etek öpmeyi- 
şimiz oturmuş yüreğine. 

Durup, içimdeki kabarmanın geçmesini bekledim. Söyleyeceklerimi tart- 
tım kafamda. İlkin yalvarmayı kurdum, ne yalan söyleyeyim. Sonra ikircik- 
lendim, vazgeçtim yalvarmaktan. El-etek öpmeğe, kapısında kul olmağa ne 
zorum vardı benim? 

Iki solukta bir buldum dükkânını. Kasasının başında kahve içmekteydi. 
Beni görünce, kanlı, patlak gözlerini üstüme belertti. Oldum olası küçülü- 
rüm, böylesi bakmalarda. Bakmaz da, tükürür gibi... Iş dilenmeğe vardığımı 
sandı zahar. Adamlarından bir tek çocuk vardı yanında. 

«Düş yakamdan it soylu namussuz! Kapında kul olmadık diye, peşimize 
kolcu takma. Pis gözünü, yoksulun ekmeğine dikmen, sana iyilik getirmez.» 

Bilmem valla, aklım uçup gitmişti sanki. Arkamdan bıçağı yeyince kes- 
tıremedim ötesini. Çırağıymış. Gök, fırdönüp, bir yumak karaduman gibi otur- 
muştu gözümün ışığına... 


«GEN»; Malatya dolaylarında rahatlık anlamında kullanılır. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 


elektrik ve çıra 


Ülkemiz, belli bir sürecin içindedir. Bazı bölgelerimiz, az gelişmişlik- 
ten kurtuldu. Gelişmekte olan büyük şehir ya da küçük şehir görüntüsü 
getiren yerleşme merkezlerini gördükçe, göğüs kabartan bir öğünme tavrı 
ile çok ilerledik diyoruz. Oysa gerçek şudur, bugün Istanbul'da Batı anla- 
mında çok gelişmiş mahalleler vardır. Ama bu mahallelerin yanında ya da 
karşısında az gelişmiş, ilkel koşullar içersinde yaşayan insanlar da vardır. 
Ama bu mahallelerin yanında ya da karşısında az gelişmiş, İlkel koşullar 
içerisinde yaşayan insanlar da vardır. Istanbul'un yüzde kirkbeşi gece- 
kondu ya da gecekondu biçimi basit Konutlarda oturuyor. Gelişmiş mahal- 
lelerde bile alt yapı tesisleri yetersiz. Bazıları daha hiç yapılmamış. Metro- 
nun, kanalizasyonun sık sik sözünü ediyoruz yalnız. Trafik düzensizliği 
yüzünden, binlerce iş saati sokaklarda, caddelerde hebâ olup gidiyor. Çö- 
züm yolu bulmak için, yöneticiler çırpınıp duruyorlar. Ama bulamıyorlar. 

Bu, şehirlerde böyle. Köylerimizi soracağım size. Orta Anadolu'da, 
Doğuda, Karadeniz bölgesinde köylere gittiniz mi hiç? Her bölgede belki 
örnek köyler vardır. Onların sözünü etmiyorum. Onları ayrı tutalım. Ben iki 
ay önce köylere gittim. Marmara bölgesinde, çocukluğumun geçtiği bir ka- 
sabanın dört-beş köyünü gezdim. Hem de yirmibeş yıl ara ile. 1946-1947 
yıllarında gördüğüm köyleri 1972 de tekrar incelemeğe başlayınca, şaşır- 
dım kaldım. Eski deyimle söyliyeyim, rübu-asır geçmiş aradan. Ama çok 
az değişim olmuş. Köylülerle kahvelerinde oturduk, sohbet ettik. Evlerine 
gittim. Hangi ekonomik koşullar içinde ömür eskittiklerini yakından gör- 
düm. 

Tekrar ediyorum. Bırakalım örnek köylerle öğünmeyi.  Elli-altmışbin 
köyden birkaç yüzü, haydi daha iyimser olalım, birkaç bin köyü, epeyce iyi 
bir yaşama düzeyine varmış kabul edelim. Ve isterseniz üçbin köyde iyi 
yaşıyor insanlarımız diyelim. Sonra elli küsür bin köyün manzarasını gözü- 
müzün önüne getirelim. 

Bir bölüğünde okul yok. Sağlık tesisleri, sağlık elemanları yok. Pek 
çoğunda tarım çalışmaları karasapanla yapılıyor hâlâ. Yetiştirilen ürün- 
ler, pazarlama alanı bulamıyor. Susuzluk, yolsuzluk, yakacaksızlık, kara 
kışla birlikte köylerin üzerine çöküyor. Sonra mevcüt düzeni korumak isti- 
yen partiler, dört yılda bir tarıyorlar köyleri. Yıllardır işlerini, hayatlarını 
düzeltemediği halde, oy da veriyor onlara köylüler. Nurlu ufuklar, kuran 
kursları getireceğim diye sonunda sandıktan da çıkmasını biliyorlar. 

Siz bakmayın, köylünün buz dolabı, televizyonu, hatta arabası var di- 
yenlere. Bunları alabilenler, köydeki ağalar hep. 

Son gezimde, Marmara bölgesinde bir köye gittik. Yanımda bana mih- 
mandarlık yapan arkadaşım, köyün en zenginini tanıyordu. Oraya yönel- 
dik. Bahçeye girdiğimizde, kümesleri, ahırları, çobanın odasını, köpeğin 
kulübesini, dalları kıracak kadar sarkıtmış erik ağaçlarını gördük. öbür 
yanda, ayrı bir bölümde ev sahibinin tek katlı evi vardı. Konuk odasına 
aldılar bizi. Büfesi, koltukları, tül perdeleri hepsi vardı. Even kızı, şehirli 
kızlar gibi giyinmişti. Yaşlı kadın ise gene şalvarlı, baş örtülü, yalınayak 
dolaşıyordu evin içinde. Vakit ikindi üstü idi. Kahvaltı hazırlamaya başladı- 
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lar. Yere, halının üzerine sofra bezi yayıldı. Bir tepsi içinde peynir, bal ve 
ayran konuldu. Biraz şaşkınlıkla bakıyordum. Şehir işi tüylü döşemeli kol- 
tuklar, tüller, büfeler, sehpalar alınabiliyor, ama bir yemek masası düşü- 
nülemiyordu daha. Bunu açık açık söyledim: 

«Bir yemek masası ve sandalyeler niçin almadınız?» 

«Ne yaparsın, alışmamışız daha öyle şeylere. Bağdaş kurup oturuyo- 
ruz. Böylesi daha rahat geliyor bizlere..» 

«Bu koltuklara da alışmamıştınız. Almışsınız işte. Bir yemek masası 
da alabilirdiniz.» 

«Bunları biz konuklar için aldık. Konuğumuz olmadığı zaman, bu oda- 
da oturmayız.» 

Arkadaşım kulağıma eğildi : 

«Masada yemek günahtır diye almıyorlar. Bu gördüğün eşyaları, kö- 
yün zenginiyiz diye almışlar, bir tür gösteriş için yâni...» 

Gözümün önünden bir dizi gericilik olayları geçti. Körpecik beyinleri 
yıkıyan Kuran kursları, mahalle okulları sıralandı karşımda. Tutucu partiler 
halkımıza çıra ışığı uzatıyorlar, onların bir değişmezlik, kımıldamazlık için- 
de ‘kalmasını istiyorlar dedim kendi kendime. Ahret işleri ile oyalıyorlar 
onları, Dünyaya bakmasını istemiyorlar. Dünyadaki ilerlemenin, değişmele- 
rin farkında olmasın istiyorlar. Oysa Islâmiyette, ahret kadar, dünya işle- 
rinin de düşünülmesi emredilir. 

Az gelişmiş bölgelerimiz, gelişmişlerden daha geniş bir alanı kap- 
lar. Yani gelişmemiş köylerimiz, kasabalarımız, illerimiz çoğunluktadır. Da- 
ha doğrusu şöyle bir gerçek var karşımızda. Ülkemizin gelişmemiş nüfusu, 
büyük çoğunluğu kapsıyor. Büyük şehirlerdeki küçük bir azınlık, yüksek 
bir hayat düzeyinde yaşıyor. İşte bütün dalgalanmalar, bundan dolayı, za- 
man zaman sarsıyor bizi. Bir ülkede, büyük zıtlaşmaları besleyen koşullar 
düzeltilmeli ilkin. Koşullar değiştirilmezse, Anayasaya ne kadar çok tutucu 
içerik verilirse verilsin, sorunlarımız çözümlenmiyecektir. Tam tersine, 1961 
Anayasası bütün kuralları, özgürlükleri ile içtenlikle uygulanırsa, sorunla- 
rımız yarı yarıya aydınlığa kavuşacaktır. 

Elektrik ve çıra, işte bu tutuculukla, daha iyi dünya koşulları getiren 
gerçek demokrasinin belirgin simgeleridir. Ülkemiz daha çok elektrik ışığı 
bekliyor. Ve durmadan bunu istiyor. 
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HASAN HÜSEYİN 


açalım ellerimizi! 


Ben, üretici olmıyan kimseden gelen lâfa hiçbir zaman şapka çıkart- 
mamışimdır. 

Kulağımın tozunda car car ötenler olur bazan. Sorarım: 

— «Ne iş yaparsın?» 

Ya sevgili beybabacığının, ya da sevgili anneciğirin verdiği, yolladığı 
harçlığı yiyordur. Dergiyi onunla çıkartıyordur, sigarasını onunla alıyordur, 
«kız»ina cakayı onunla satıyordur. Böyleleriyle ks“xuşmayı «tenezzül» say- 
mışımdır herzaman, Ve herzaman da, ileri-geri konuşmağa başladılar mi böy- 
leleri, sorduğum bu olmuştur: 

«— «Ne iş yaparsın?» 

Yüzde doksanından aldığım karşılık, kem-kümdür. Bilirim, böyleleri hep, 
hazıryiyicidir, asalaktır, tüketicidir. Ve bütün kötülükler, bütün kokuşmuş- 
luklar, bütün boşvermeler, önemsememeler, hafife almalar, çamur atmalar, 
görmezlikten gelmeler, çekiştirmeler, fısıltılar, kovalamalar, unutturmağa ça- 
lışmalar hep, bunlardan gelir. Siz bakmayın, ilericilik yaftası arkasında car 
car ettiklerine; cilâlarını azıcık kazıdınız mı tırnağınızla, arkasında kökenle- 
ri sırıtır: baba mirasi, ana mirası, dayı harçlığı, amca serveti, çevre varlığı... 
Üç tane de «haramzade« buldular mı yanlarına, ki genellikle bulunur böyle- 
leri, asalaklığın bütün olanaklarını kullanır, ön-plânda düdük öttürmeğe ça- 
lışırlar. İşin bu yönünü karıştıran da pek çıkmaz! Biz, araştırma zahmetine 
katlanmıyacak derecede, gerçekten «geri bıraktırılmış» bir ülkenin insanları- 
yız. Bugün piyasada cart cart edenlerin -tabii, sanat-edebiyat piyasasında de- 
mek istiyorum- kökenlerini, aile çevrelerini araştırın, bana hakvereceksiniz: 
yüzde doksanı «çürük»tür bunların. Bunlar, seninle elli metre yürürler, kıçları 
sıkıştı mı, asalaklıklarına dokundu mu, bırakır kaçarlar seni. Sırtlarında yu- 
murta küfesi yoktur ya, bu bağ olmazsa, öbür bağ! Hesap mı soran var ken- 
dilerinden? 

Sorarım size: böylesi kimselerden kaçı, geçmiş yıllarının hesabını ver- 
meğe yanaşmıştır? Yooo, kimse sormaz ki böyle bir hesap!.. 

Birgün basimevinde, bir derginin düzeltme işiyle uğraşıyorum. Biri geldi, 
dikildi tepeme: car car car car öter de öter Bunca zamandır ettiğimiz lâf- 
ları evirir çevirir anlatır bana. Çalışmak zorundayım, işim var. Dayanamadım, 

— «Kuzum» dedim, «ne iş yaparsın sen?» 
toslamış gibi kaldı birden. 

..» dedi, «dergi çıkarıyorum işte...« 

— «Baban mı gönderiyor parayı?» 

— Babam gönderiyor...» 

— «Yaşın kaç?» 

— «Eh, otuza yakın...» 

— «Fakültedesin?« 

— «Fakültedeyim...» 

Kendimi tutmak için on günlük güç tükettim belki! 

— «Sen bir asalaksın evlâdım!» diye bağırdım. «Toplumculuk moplum- 
culuk oynamağa hakkın yok senin!» 
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Hiç duymadığı bu sözler karşısında renkten renge girdi. Belli ki, «ileri- 
ci», «toplumcu» ve daha bilmemneci geçiniyormuş çevresinde. 

— «Senin o ettiğin lâflar, 10 liralık kitapların içinde var!« dedim. «Ama, 
hayat o değil kil.. Okuduğun o kitabın parasını bile sen kazanmiyorsun, 
baban yolluyor, annen veriyor. Sen nezaman, o kitabın parasını alınterinle 
kazanırsın, o zaman o kitabı okumağa hakkın olur. Bak, yaşın otuz olmuş; 
hâlâ üretici değil, tüketicisin, ayıp değil mi sana! Diyelim ki beş fakülte bi- 
tirdin; ama, hiçbir iş yaptığın yok; ekmek elden, su gölden... Bu mu, senin 
“toplumculuk, dediğin?» 

Fena bozuldu! 

— Ama ben...» 

— «Aması maması yok arkadaş! Senin gibilerini çooook gördüm ben! 
Onlar da, istedikleri düzen değişikliği olmadan çalışmamak niyetindeydiler. 
Biz, şuna buna çalışamayız, derlerdi. Biz, sömürü düzenine hizmet edeme- 
yiz, derlerdi. Ama, benim gibi, sırtına semer koydurtan kimselerin parasıyla 
karınlarını da pekâlâ doyururlar, keyiflerine bakarlardı. Akşama kadar bulvar- 
da volta vurmaktı işleri, kadın bacağı seyretmekti, şaraphaneleri kollamaktı. 
Bu gibilerden çoğu, dergilerde, gazetelerde iri iri lâflar da ettiler, ilericilik, 
toplumculuk adına. Bence bunlar, asalaktan başka birşey değildirler. Çeşitli 
çevrelerde ilerici, toplumcu, bilmemneci görünürler, ağızları da lâf yapar, 
yuttururlar kendilerini. Hiçkimse de çıkıp, sen ne iş yaparsın arkadaş, diye 
sormaz, sormamıştır. Onlar da zaten, bunu sormıyacak yerlere akarlar. Böy- 
lece, günlerini gün eder, herkesten çok, ilerici görünürler. Okur ne bilir ki- 
min ne olduğunu? Dergide, gazetede gördüğü yazıyı okur sadece o. Bakar 
ki mantık açısından doğru, kendi kafasına da yatkın sözler, tamam, işte en 
ilerici yazar, işte en güçlü sanatçı, der çikar işin içinden. 

Ama, kazın ayağı öyle değil! 

Ben, yürümeğe başladığım gündenberi çalışırım. Yürümeğe başladığım 
gündenberi, evimde yediğim ekmeği çıkartmağa çalışmışımdır. Ortaokul bi- 
rinci sınıftan itibaren de, tüccar çocuklarına ders vererek öğrenimimi sür- 
dürmüşümdür. Hem de parasız yatılı okuduğum hâldel.. 

Gökten düşmüş hiçbir kuram yoktur. Bütün kuramlar, hayattan, pratikten 
çıkarılmıştır. İnsanoğlu, kavga ede ede, ter döke döke, kan döke döke 
varır kurama. Duvarcılıkta, “arkasını beslemek' diye bir deyim vardır. Arka- 
sını beslemedin mi, duvar yıkılır. Senin bu ettiğin sözler, senin sınıfsal kö- 
keninle taban tabana karşıt sözlerdir. Bu sözlerin arkasını besliyemedin mi, 
dolduramadın mi, havada kalir bu sözier. Emek ha? Babanın gönderdiği pa- 
rayla çıkartmağa çalıştığın dergiye emek çekmek değildir o emek! Şuna 
veya buna çalışarak, ekmek paranı kazanmak için ter dökmektir emek! Gö- 
rüyorum ki, ucuz giysilere heves ediyorsun. Paran mi yok? Hayır, paran var. 
Fakat, halktan görünmeğe çalışıyorsun. Pasta yiye yiye bıkmışsın, caddede 
somun ekmek dişleyerek, halktan olduğunu kanıtlamağa, çalışı- 
yorsun. Kendini benzetmeğe çalıştığın o halk, gücü yeterse, hergün kuzu 
yer, ingiliz kumaşı giyer, ne sanıyorsun? Gecekondulardakiler Zeki Müren'- 
liğe heveslenirlerken, villalardakiler Ruhi Su'yu alkışlıyorlar. Yoksul halkın 
da lokantalara gitmeğe başladığını gören büurjuvalar, kendilerine restoran'ı 
bulgulamışlardır. Emekçi halk restorana gitmeğe başlayınca, bu kez Kazan'- 
lar, Kepçe'ler, Mantı'lar, Aş'lar uydurulmuştur. Kazan mazan dediklerine bak- 
ma! Kazan Restoran'da bir yemek kaça patlar, bilir misin? Sen, varlıklı ba- 
banın çocuğu, bu perişan kılığa bürünürken; ayağı kundura görmemiş de 
temmuzda kıravat takmağa özeniyor, ne haber!» 
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Süklüm püklüm, çekilip gitti tabii! 

Buna benzer birsürü olayla karşılaşmışımdır. Böylesi kümeleşmeleri 
hep, kuşkuyla karşılamışımdır; ve kümedekileri azıcık yoklayınca, hemen 
hepsinin hazıryiyici, asalak, tüketici olduğunu görmüşümdür. Şurada veya 
burada çalışıyor göründüklerine bakmayin bunların; aldıkları on kuruşa 
karşılık, ailelerinden bin kuruş yiyorlardır. Bu, evde oturmaktan, sira gez- 
mekten bikmiş bunalmış bazi kadınların, dostlar alışverişte görsünler he- 
sabı, şurada veya burada bir iş tutmalarına benzer. O işten aldıkları para, 
aslında, rujlarına yetmez haspaların! Ama, dert başkadır: kadın özgürlüğü 
ve ekonomik bağımsızlık! Nasılsa, biryerlerden esmiştir kulaklarına bu lâf- 
lar. Evi barkı, çoluğu çocuğu serer sokağa veya şunun bunun eline, sözde, 
çalışmağa giderler! Yalan, inanmayın bunlara! Bunlar, aslında, çalışmak zo- 
runda olmıyan kimselerdir, feminizm akiminin suyunun suyu gelmiştir ku- 
laklarına, çevreyi aldatmağa çalışırlar. 

Diyeceğim şu: bir kimse üretici değilse, ettiği lâflara önem vermeyin. 
Böyleleri dergi de çıkarabilir, gazete de... Tabii, cepten konularak çıkartı- 
lan dergi ve gazetelerdir bunlar, çıkartanların adlarını reklâm etmekten öte 
bir işe yaramaz pek. İşte bu gibi dergi ve gazetelerde kümelenenleri «üreti- 
cilik», «tüketicilik«, «emek» açısından araştırmağa çalışın. Edilen lâflara 
ondan sonra kulak verin. Bugünedek bütün yanılmalar bu yüzden oldu. Böy- 
le dergilerde kediler çamaşır yıkadı, kargalar, bizim gibi emekçilere top- 
lumculuk, toplumcu sanat dersi vermeğe kalktı! Böylesi dergilere, bizler 
hakkında yazılmış yazılar konulmadı. Böylesi dergilerdeki yazılardan adla- 
rımız kazındı! Niçin? 

Çünkü, toplumsal kökenlerimiz değişikti! Bizler, rol filan yapmıyorduk, 
neysek oyduk. Ama onlar, rol yapıyorlardı! Sıkıştılar mı, küfeyi bırakıp ka- 
çabilirlerdi! Kimse de çıkıp, hesap sormazdı kendilerinden. Bugünedek böy- 
le oldu bu, hesap soran çıkmadı bunlardan. 

Ama birgün diyeceğiz elbette: 

— «Beyler, açalım ellerimizi!» 

Bakalım o zaman, gerilerden çöplenip, ön sıralarda resim çektiren bu 
beylerden kimler kalacaktır ortada! 


ISMET KEMAL 


hukuk, sanat ve toplum 


1927 yılında, Ankara Hukuk Okulu'nun açılışı nedeniyle yaptığı diri, öz- 
lü ve yüreklendirici konuşmasında Atatürk şöyle de demişti: «... Cumhuriyet 
Türkiyesinde eski yaşama kuralları, eski hukuk yerine, yeni yaşama kuralları 
ve yeni hukukun geçmiş bulunması, bugün duraksanmıyacak bir buyruk- 
tur.» (1). 

Günün, tarihsel önem taşıyan yenilikçi, ışıklı konuşmasını, Adalet Ba- 
kanı Bozkurt, şu sözleriyle yapıyordu: «...(Dedi ki) sözünün gerçek anlamı, 
(bilinçsiz ve anlayışsızım, Ortaçağ ölülerinin düşünülerinden başka birşey 
düşünmem, ölülerin kararlarıyle yürürüm ve düşünmeğe gücüm yoktur) de- 
mektir. Bunun, yirminci yüzyılda açık anlamı, (ben yokum, ben ölüyüm) de- 
mektir...»(2). 

Hukuk, bir üst yapı Kurumu da olsa insan ve toplumla ilgili ilişkilerin, 
konuların, kuruluşların tümünü kapsar. Gerekenin, haklılığın, adil sonuçların 
sağlanmasında ilk düşünce, ilk yargı, ilk eylem, şu adları çok geçen «temel 
haklar», «insan hakları», «anayasa», «çağdaş hukuk», «hukukun üstünlü 
«uluslararası hukuk» v.b. kural ve anlaşmaları değil midir? Bunlar, değişim 
mülkünün temelini etkilemezler mi? 

Anayasa'mızın 10. maddesinde şöyle bir fıkra vardır: «Devlet, kişinin 
temel hak ve hürriyetlerini, fert huzuru, sosyal adalet ve hukuk devleti ilke- 
leriyle bağdaşmıyacak surette sınırlayan siyasi, iktisadi ve sosyal bütün en- 
gelleri kaldırır, insanın maddi ve manevi varlığının gelişmesi için gerekli 
şartları hazırlar». öte yandan Il inci madde, «Kanun, kamu yararı, genel ah- 
lâk, kamu düzeni, sosyal adalet ve milli güvenlik gibi sebeplerle de olsa 
bir hakkın ve hürriyetin özüne dokunamaz» yargısını; 12 nci madde ise 
«Herkes dil, ırk, cinsiyet, siyasi düşünce, felsefi inanç, din ve mezhep ayrımı 
gözetilmeksizin kanun önünde eşittir» yargısını taşır. Ünlü 20 nci maddeye 
gelince, «düşünce özgürlüğü» açısından onu artık belleğimize | işlemişiz, 
unutmuyoruz. Daha sonraki maddelerin «Kişinin Hakları ve Ödevleri», «Sos- 
yal ve İktisadi Haklar ve Ödevler», «Siyasi Haklar ve Ödevler» bölümlerini, 
diyelim hep biliyoruz. 

«Yargi Erki» sahiplerini yücelten, nesnel ölçüler içinde etkili kılan hu- 
sus, İşte bu çağına ve uygarlık dönüşümüne uygun kuralları, dondurulmamış 
ilkeleri, sözleri ve içerikleriyle gerçekten anlamak, gerçekten uygulamaktır. 

Toplum ve Sanat 

Bir başka yazımızda (3) değinmiştik: Yaşayan sağlıklı ve bilinçli insan, 
önce çağını yaşayacaktır, çağı ile ilgili ve bağlantılı olacaktır. Bu ilgi, bu bağ 
öylesine bilimsel ve doğru olacak ki, kişiye de, topluma da birşeyler vere- 
cek, yararlar sağlayacaktır. Böylece, bireysel ve toplumsal varoluşlar elde 
edilecek; insan olma, insanca yaşama gerçeklerine varılacaktır. 

Nerede olursa olsun, insan ve toplum, özce ve genel anlamda hep aynı- 
dır. Değişmez saptamalar göstermiştir ki o, kesinlikle de değişirlik yazgıları 
içindedir. Bilimsel sayı ve ölçülerle; devinimler, deneyler, birleşmeler ve ay- 
rılmalarla... Düşünce ve eylem değerlemelerinin ortaya çıkardığı ödüller ya 
da cezalar da bu sonucu değiştirmez; yokedilmeler yahut düzettiler, bu ya- 
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Şayıp yaşatma zorunluluklarını tarihsel akım dışına çıkaramaz. Bu bir ev- 
rimleşmedir. 

Herkesin, düşünce ve kanılarında özgür oluşu hakkı ise hiçbir baski 
ile ortadan kaldırılamaz, sürekli satınalınamaz. Bu haklar, insanın varlığının 
gereğidir çünkü. Ve temeldir, halk gerçeğine uygundur, demokratiktir. 

Üzerinde her zaman «birşeyler» arama tartışması yapılmış bol ışıklı, bol 
köşeli alanlardan en önemlisi «sanat»tır. Sık sık kuşkulara, varsayımlara, 
yanlış anlamalara, suç atma ya da karaçalmalara, ters yorumlarla kısıtlama- 
lara uğramış, «mutsuz» alan... 

Max Jacop, «Sanat bir oyundur, onu bir ödev olarak ele alanların tanrı 
yardımcısı olsun»(4) diye dursun, S. Eyüboğlu da şöyle yazar bir yerde: 
«...Halk mı sanatçıya yükselmeli, sanatçı mı halka inmeli? En tabiisi yan- 
yana, başbaşa yürümeleri değil mi? Gerçek yurtsever, yurdunun derdini, 
dünyanın gerçeğini hasıraltı eden değildir. Tam tersine...«(5). 

Birçok ünlü, önemli düşünür ve sanatçı buna benzer şeyler söylemiş- 
lerdir, söylüyorlar. Örneğin, André Gide'in güncelerinde şu notlar var: 
«...Çağıyla savaşta olmak. Bir sanatçının neden varoluşu burada gizlidir. 
Ve bunun içindir ki ben, sanatçının çağını yansıtmaktan başka bir temsilciliği 
olmasını kabul etmiyorum. O, karşı durur. O, yol açar. Başlangıçta onu an- 
cak birkaç kişinin anlaması bu yüzden...»(6). 

Edebiyatın demokrasiye bağlılığını, özgürlüğe zor kullanmadan seslen- 
mek olduğunu; çağının, toplumunun içinde ve onlarla etkilenmiş olacağını 
kabul eden J.P. Sartre'a göre ise «Sanatın propoğanda olmasını kabul et- 
mek, yeni edebiyatın ölümünü istemek ve yazar olmaktan vazgeçmektir..»(7). 

Gerçekçilik 

Bilimsellik ve bilinçlenme aydınlıklarında ters gidişleri doğurmayan kü- 
çük çatışmalar ve az ayrıntılı yorumlar da büyük çelişme ve zıtlaşmalarla 
birlikte bir sürekli gelişimin ve o insanca tükenmezliğin aracıdırlar. Bu ne- 
denledir ki, tarih içinden oluşup gelen «olay»lar, bireyler ve toplumu olduğu 
kadar, onların sanatını da etkiler. Buna, .çağının ve yaşama gerçeklerinin 
kaçınılmaz oluşumları ile onları algılama deneyi de karışır. Böyle bir algı 
ve deneyi yaratma güç ve yeteneğine varmış sanatçılardır ki «çağının ön- 
cüsü ve sözcüsü» sanını kazanırlar. Onlar, «ışığı alnında ilk duyan» yurt » 
insanı ve insanlık elçisidirler. 

Toplumu iyi ve güzel yoluyle duyuracak, uyaracak ileri ve gerçekçi ede- 
biyat, her zaman özgürlükçü, her zaman insancıldır. Ve de gerek ulusal, 
gerekse evrensel görüş üzerine kurularak sürekli «yeni»lerle çoğalmalıdır. 
Böyle bir edebiyat, çoğunluğa kendini kabul ettirmeli, en azından, çoğunlu- 
ğu, hatta bütünü hem kavramalı, hem de etkilemelidir. Halk kaynakları da, 
uluslararası ilişkiler de ilerici ve gerçekçi sanatın kaynaşımını, görünümünü 
tamamlar. Buna, yönetim zararları yerine yönetim yararları da eklenince 
sağlam ve kişilikli bir «ulusal sanat» doğar, yayılır. 

Insan olmanın, yurtdaş olmanın gereklerinden başlıcası, kendinden bek- 
leneni yapmaktır; elden gelen yapıcı, çoğaltıcı katkıları toplumdan, ulus'un- 
dan esirgememektir. Bu diri ve direnişli gerçeği, sanatımız için de ileri sü- 
rebiliriz. Bunun için önce halkımızı ve çağımızı araştırmalıyız; güzel'in ve 
kalıcı'nın yardımıyle gerçeği, sanat yapıtı ürünlerine aktarmalıyız. Halkı 
sevmek, kendini sevmektir. Halkı bilmek, anlamak, saymak ve korumak da 
öyle... Çağını, çağının gerçeklerini bulmak ve yaşamak sorununa gelince o, 
durmamak ve kendini tanımaktır herşeyden önce; «insana ilişkin»in ayırdına 
varmak... 
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Sonuç 


Hukuk biliminin yanında genel kültür, eğitim, insancıl ahlak ve düşün- 
ce'ye saygı yoksa, uygulayıcılar başarılı ve değerli olamazlar, 
Toplumsallığımızı, yenilikler içinde düzenlemeye çalışıyoruz. Tarihsel 
ve yapısal kaynaklarımız, koşullarımız var. Laik, sosyal ve devrimci algılarla 
tleri'yi arıyor, çağdaşlığımızı kurmaya çalışıyoruz. Değer'lerimiz gelişimli de- 
ğerlendiriş'lerimiz tam ve gerçek olacak. Durallıklar, öykünmecilikler, lâf 


ebelikleri yok; toplumcu, halkçı sanat içiçe, örnekleyici... 


Bu olanaklar ve koşullar içinde, güçlü ve yenilmez sanatçılarımızı da 
öyle ise gerek öz, gerek evrensel haklar oluşumunda aramalı; doğru'nun ve 
güzel'in düğümlendiği adil, nesnel bakışlarla onlari anlamalı ve korumalıyız. 
Budur asıl geçerli olan. 

Ulusal sanatımız, uluslararası sanatı etkiliyecektir. 
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1968. 


BEDRETTİN CÖMERT 


zavallı haydar bizim haydar 


Romantik ve sezgici şiir anlayışına karşı, şiir akılsız olmaz dediysek, 
yalnız akılla olur da demedik. Aklın, duygu çağlayanını arıtıcı, birleştirici, 
düzenleyici işlevini vurgulamak istedik. Şiirde düşünce doğal olarak, zorunlu 
olarak vardır dediysek, mantıksal soyutluğu içinde cascavlak vardır da de- 
medik. Görüntüleşmiştir, ete kemiğe bürünmüştür dedik. Duyguyu, birliğe 
kavuşturulması gereken dağınıklıktır, çokluktur diye tanımladıysak, duygu- 
suz, hem de sırsıklam duygusuz şiir olabileceğini hayalimizden bile geçirme- 
dik. Eğer şiirde bir biçim varsa, biçim de akılsal bir işlemin sonucuysa, han- 
gi maddeye uygulanacaktır bu işlem? Neyi düzene sokacaktır düşünce? 
Dağınıklık da olsa, çokluk da olsa ilk koşuludur şiirin duygu. 


Son yılların şiir ürünlerine bir göz atınız. Insanı kavrayan, yakasından 
tutup şöyle bir silkeleyen, içini altüst eden kaç şiir gösterebilirsiniz? Birkaç 
tane sahici, has şairimizin dışında, dergilerde veya kitap halinde yayınla- 
nan ürünlerin hemen tümü sıcaklıktan, coşkudan, yürekten yoksun, sevim- 
siz, kuru, itici şeyler. Iki-üç dizede bir, «hey» çekmeden edemiyen kuru-sıkı 
meydan okuma ve bayat bir romantizm. Birtürlü birbiriyle uyuşamıyan, sırıt- 
kan görüntüleri çatıştırarak yeniden bulgulandığı sanılan gecikmiş, kalıntı 
bir barokizmi, yenilik, özgünlük sanma bilgisizliği. (Aynı barokizmi ikinci yeni 
de denemişti. Şu farkla ki, onlar açıktan açığa cilâlı, şaşırtmalı, alışılmamış, 
zihnin oyunlarına dayalı bu görüntü çatıştırmasını amaç olarak kullanırken, 
bunlar, özde barok şaşkınlıklarını, çığırtkan bir devrimcilikle süslemeye ça- 
lışmışlar ve bunu bir süre başarmışlardır da). Toplumculuğu lâf edebiliğiyle, 
söylevle, makalecilikle; devrimciliği ise tenhalarda kabadayılıkla karıştır- 
ma. Ama ilk rüzgârda öyle bir süpürülüp gidiş ki, belki de şimdiye kadarki 
şairlik heveslerini de unutmuşlardır. Bugün de, bu dil acemileriyle, sevimli 
bile olamıyan şiir heveslileriyle doludur ortalık. Bu acemilere, suyunu tüke- 
tip yolunu şaşıran eskiler de, soluk soluğa şaklabanlıklarıyla katılınca, daha 
umutsuz bir görünüm aliyor şiirimiz. 

Şairliğin en ilkel koşulu hayalgücünden yoksun olduğu derecede bilgiç- 
liği artan bu kalembozması takım karşısında şiirimizin varolma koşulu, şu 
veya bu saftan olmanın, şu veya bu sorunu işleme çabasının çok berilerin- 
dedir. Bugün şiirimizin en ivedili ihtiyacı, bütün hesaplardan arınmış, en 
uçarı temizliğiyle hayalgücüdür. Yüreği kurumamış, coşkularını yitirmemiş, 
duyarlığı dişileşmemiş, zihin oyunları çıkmazında yapay zevklerle doyuma 
varmayan; dünyayı, ayakları yerde olarak, ama sonsuzlara uzanabilen haya- 
liyle algılayabilecek katıksız şair. Evet, Orhan Veli ayaküstü bir beğeninin 
şairiydi. Cahit Sıtkı hasta duyarlığıyla, yakaran umutsuzluğuyla, baygın üs- 
lübuyla karamsarlık aşıladı durdu (Bugün de Orhan Veli ve Cahit Sıtkı ko- 
nusunda düşünsel - kuramsal dolayısiyle beğenisel önyargılardan kurtulmuş 
değiliz. Eleştirmenlerimizin bilgisi ve beğenisi bu düzeyde kaldıkça, daha 
epeyi böyle süreceğe benzer). Ama Orhan Veli de, Cahit Sıtkı da herşey- 
den önce şairdiler; dünyayı hayalgücüyle görebilen, algılayabilen kimselerdi. 
Ürünlerinin hepsi şair değilse, şiir olanlar dekadan bir beğeninin yerlileş- 
miş örnekleriyse de, yaradılışları şairceydi. Oysa bugün, okuru şiir okuma- 
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maya tövbe ettirecek yetenekteki yeteneksizler boy göstermektedir habire. 
Dergi sayfalarını takır tukur seslerle dolduran, en basit duygularını söyler- 
ken bile kendi dillerine yenilen, bırakın sıradan bir hayalgücünü, mantıksal 
bir kurgugücünden bile yoksun olan ve kişiliksizliklerini cömertçe pazara sü- 
len bu genç kuşağın artık kurtulamıyacağı açıktır. Taşıma suyla değirmen 
dönmüyor. Hele şairlik ısmarlama hiç olmuyor. Şimdiye dek başka yolu bu- 
lunamamıştır bunun. Şair yaradılmak, ilk ve ilkel koşuldur. Ancak bu koşulu 
sağladıktan sonra şiirden söz edebiliriz. 

Başladıklarını bitiremiyen gençlerle ilgilidir bu söylediklerimiz. Bir de 
suyu kesilenler var, tükenenler. İşte bu yazımızda bunlardan yalnızca biri- 
ni alacağız: Salâh Birsel ve Haydar Haydar. Kitap, eylül 1972'de Ankara'da, 
Bilgi Yayınevince basıldı. 

Yalnız güzel değil, çirkin de sanatın konusuna girer. Bir şeye çirkin di- 
yorsak, güzelle ilişkili olduğu içindir; güzel'in karşıtı, onun inkârcısı olduğu 
içindir. Ama öyle şeyler vardır ki, ne güzeldir ne çirkin, sadece sanat-dışı'- 
dır. Sanat-dışı üzerine de konuşulabilir, ama sanat açısından değil, olsa olsa 
ahlâk açısından. Yararlı bir sanatdışı olabileceği gibi, kültürün ahlâkını bo- 
zan, beğeniyi bulandıran sanat-dışı da vardır. 

Salâh Birselin Haydar Haydar adındaki kitabı karşısında, sanatla ilgili 
bütün ölçüler, bu ölçüleri ifade eden bütün ilkeler etkisiz kalıyor. Birşeye çir- 
kin diyebilmek için gerçekten çirkin olması gerekir, yani güzele bulaşmış, 
güzeli tersyüz etmiş, onu inkâr etmiş olması gerekir. 


Tamtam bu mu haylasana ey Ehramlar/Bence öldürdü bizi o Ramses/ 
Bekliyoruz kaç Afrika gelecek/Bu yüzden kangurular dolsa kucağıma/Kara kumlara basıp 
boz, yükseklerdelilk bağırır son bağıracak Sahra (s. 42). 


veya 
Farimak tüylerimden/Soyunmak/Bugün yarın (s. 82) 

veya 
Bir durak börtü böcek/Çıplanmış tarlalarda/Hişt hişt Sait Faik (s. 93) 


gibi dizeler ve bölümler karşısında eli kolu bağlı kalıyor insanın. Bütün ki- 
taplardaki bütün kanıtları yanyana getirseniz, bütün beğenileri birleştirse- 
niz, bu dizelerin niçin şiir olmadıklarını gerekçesini veremez size. Çünkü 
tek gerçek, bunların şiir-dışı olduğudur. Haydar Haydar'a, «dam üstünde 
saksağan vur beline kazmayı: da diyemem, çünkü «dam üstünde saksağan 
vur beline kazmayı»nın bir anlamı vardır, bildirisi vardır. 


Soğuk, sevimsiz, suratsız esprilerle dolu bir kitap: 


Aman Haydar tabip Haydar/Oldürdün beni/Ne bu leylak birikimi (s. 69) 
Benim sözüm tapulu/Ak koyun kara koyun/Nerden girdin usuma (s. 70) 
Dur Haydar dur/Sen verdin sözcükleri bana/Sen baksana leylaklarıma (s. 71) 
Vurmayın güvercinlere/Uçarken/Vurunca ozanlara vuruyorsunuz (s. 79) 


Biliyorum, ben ne kadar örnekleri çoğaltsam, yine VARLIK'ta ve TÜRK 
DİLi'nde Haydar Haydar denilecek, Salâh Birsel'in düşündürücü ve kıvrak 
Türkçeli şiirinden sözedilecek. Umarım, hiç olmazsa bu tahminde yanılıyo- 
rumdur. 
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MEHMET BAYRAK 


köy-köylü sorunu ve edebiyatımızda köy ve köylü 


Halk Eedebiyatında Köy Ve Köylü: 

«Halk» terimi gerek Osmanlı döneminde gerekse sonraki dönemde uzun 
süre hatta bugün bile köylü ve işçi için kullanıldığından, halk denilince usa 
hemen işçi, köy ve köylü gelir. Bir yerde bu terimler özdeşleşirler. Durum 
böyle olunca, yukarıda belirtilen diyalektik birlik gereğince halk edebiya- 
tında, toplumsal, sosyal, ekonomik ve fiziksel yapısıyle köy; gizemciliği, öğ- 
retisi, inançları, beğeni, duygu, düşünceleri ve dilekleriyle yani psikoloji ve 
ideolojisiyle köylü bulunacaktır. Bundan başkası diyalektiğe ve bilime aykırı- 
dir. 

Ancak şu denlisi olacaktır: Bir yeniçeri ozanı olan Kul Mustafa mesleği- 
nin gereği kelleyle, koltukla, şehitle, atla, kılıçla, meydanla uğraşacak ve, 


Genç Osman der ki binin atlara 

Kılıç sallıyalım kâfir itlere 

Mevla kuvvet versin koç yiğitlere 

Koç gibi meydanda dönen Genç Osman 


diyecek; kent, kasaba âşıkları durumlarına uygun konuyu seçeceklerdir. 
Yine göçebe (türkmen, yörük) ozanlarından Gürdeşlioğlu, göçebeliğinin ge- 
reği çadır, at ve kılıçla; hayvancılığının gereği yaylayla, koyunla, kırkmakla, 
çayırla, mayayla, gölükle, eşekle uğraşacak ve içtenliği dolayısıyle hem mad- 
di hem de psikolojik yapısı ve durumu dizelerine sinecektir: 


Hani benim ak ekmeğim yiyenler 
Kılıcın kuşanıp ata binenler 
Gündeşlioğlu geç üst yana diyenler 
Şimdi benim yerim eşik olmuştur. 


Sürümün indiği çaylar kururdu 
Dostum güler düşmanlarım erirdi 
Üç beş katar mayalarım yürürdü 
Şimdi baş gölüğüm eşek olmuştur. 


Yine aynı kesimin, yaşam savaşı dışında yer, yurt yüzünden ağa, bey, 
mütegallibeyle çarpışma zorunda kalan mücadeleci ozanı Dadaoğlu şun- 
ları söyleyecektir: 


Kalktı göç eyledi avşar illeri 
Ağır ağır giden iller bizimdir 
Arap atlar yakın eder ırağı 

Yüce dağdan aşan yollar bizimdir. 


Yerleşik köylü halk ozanlarında da durum aynıdır. Pir Sultan, dağdan 
öküzle hezen indirecek, devliği döndüren öküze alçacık dam yapacak, al- 
tina kuruluk sepecek, çiftini çubuğunu sürecek ve koşumdan koşuma onun 
gözlerini öpecektir. 
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Dağdan kütür kütür hezen indirir 
indirir de ateşlere yandırır 

Her evin devliğin öküz döndürür 
İreçberler hoşça görün öküzü, 
Oküzün damını alçacık yapın 
Yaş koman altında kuruluk sepin 
Koşumdan koşuma gözlerin öpün 
İreçberer hoşça görün öküzü. 


öylü bir halk ozanı olan Pir Sultan, içinde bulunduğu sosyal 
ortamın -bu ortam alevilik felsefesinin oluşturduğu bir ortamdır- Ve bağlı 
bulunduğu siyasal düşüncenin sonucu yani öğretisi ve köylülüğü dolayısıyle, 
gün gelmiş, Osmanlı vezirlerine ve memurlarına başkaldırmıştır. Osmanlı 
veziri Hızır Paşa'ya meydan okurken söylediği şiirlerdeki dizelerde, köylü- 
lüğü ve mücadeleci yapısı bütün gücüyle belirir: 


Yürü bire Hızır Paşa 
Senin de çarkın kırılır 
Güvendiğin padişahın 
O da bir gün devrilir 


Pir Sultan davası yoluna başını vermeye giderken, çevresine saygılı o 
inançlı ve erkek sesiyle ev külfetine şöyle veda eder: 


Benden selâm eylen ev külfetine 
Çıkıp ile karşı ağlamasınlar 

Ala gözlü yavrularım duyarsa 
Alim çözüp kara bağlamasınlar. 


Bunlar bir köylünün ama inançlı ve mücadeleci bir köylünün veda söz- 
leridir. 


Köylü, üstelik bütün ömrü ırgatlık ve çobanlıkla geçmiş olan Celâli Ba- 
ba içinde değişen bir şey olmaz. O, daha da fakir olduğu için günlük yiye- 
ceğini çıkarmak için de zorlu bir savaş içerisindedir. Gece gündüz yaptığı 
çobanlık, kendisinin ve yetim karısının geçimine yetmemektedir. Bu yüzden 
karisiyle birlikte başkasına ortakçılık da yapmak zorundadırlar. Evdeki to- 
pal ineğe hergün yal vermesi, külekle ayran toplaması, üçer kot arpa ve 
çavdar ekmesi; kesmik ekmeğine hasret çekmesini, boyuna yokluk ve aç- 
lıkla savaşmasını önleyemez. 

Bu, emeğinin karşılığını, hem başkasına kapırmak, hem de üretimin 
ilkelliğinden dolayı verimsizlikten alamayan köylülerin sürekli serüvenidir. 
Bundan dolayıdır ki ölen karısının ardından Celâli Baba şöyle seslenir: 


Ev bark etmek için tenli (1) mereği 
Düzüp koşmuş idim tepir (2) eleği 
Şu kavdan yaptığın tecirtöreği (3) 
Divan-ı bâriye yâdigar götür 

Elinle ördüğün çöpür ağını 

Kâhan (4) eylediğin kelem (5) bağını 
Şu kabal biçtiğin sap orağını 

Al ulu Tanrıya ber-güzar götür 
Yetim köyneğini diken iğneyi 

Her gün yal verdiğin topal ineği 
Ayran topladığın şu ak küleği 
Mahşer yığnağına sakla sar götür 
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Son söz olarak şu söylenebilir: Halk edebiyatında, çeşitli boyutlarıyla 
mutlaka köy, köylü ve köylülük, halklık değerleri vardır. 


Divan Edebiyatında Köy Ve Köylü: 


Bir kent ve saray edebiyatı olan, böyle olduğu halde içinde kentten, 
kentiiden, saraylıdan bile hiçbir gerçek görünüm bulunmayan divan edebi- 
yatında köyü ve köylüyü aramak boşunadır. Onun yapıcıları, fildişi kule 
içerisinde, kendilerine dalkavukluk yapılmasını isteyen şair padişahoğlu 
şair padişahlar, şair sadrazamoğlu şair sadrazamlar, şir veziroğlu şair ve- 
sirler, şair şeyhülislamoğlu şair şeyhülislamlar ve nihayet bunların diledik- 
lerini yapan dalkavuk emir kulları şairlerdir. Çöreklenmişler saraya, yukarı- 
da çeşitli görünümlerini verdiğimiz halkın alınterini yemektedirler. 

Bu konuda divan edebiyatından ancak şu bakımdan söz edilebilir. Os- 
manlı döneminde özellikle «halkçılık» akımı başlamadan önce «Türk» ve 
«halk» sözleriyle yalnız köylüler amaçlanırdı. Ve işin ilginç yanı, köylülerin 
«Türk« diye horlanması ve alaya alınmasıydı. En meşhur divan şairlerinden 
biri şöyle diyor: 


Câhilim türk-i merkeb-etvârım 


Bu, bir bakıma köylünün divan şairine göre tanımıdır. Ona göre köylü, 
merkep tavırlı ve cahil yaratıktır. «Türk'e hak çeşmesi irfanı haram etmiştir» 
dizesi de saray ve çevresince benimsenmiş genel bir yargıdır. 

15. yüzyıl divan şairlerinden olup «Tarifât» adlı yapıtı, burjuva antoloji- 
lerince değerli eser, orijinal eser olarak tanıtılan Fakiri adlı birisi, -lâf fakir'i 
-bu yapıtında, kentli aydını yani «havas»ı incelikle, bilgiyle övüp, bunların 
kiminin kâtip, kimisinin şair olduğunu söyledikten sonra munafık ve birbir- 
lerini çekemez olduklarını da söyler. Türk yani köylü için şöyle der: 


Nedir bildin mi sen âlemde Türk'ü 
Ola egninde kürkü başta börkü 


Ne mezheb bile ne din ne diyânet 
Yumaz yüzin nice abdest tehâret 


Meseldir bunı derler ehl-i mezheb 
Avam çoban şerinden sakla yarab 
(A. Gölpınarlı: Divan Edebiyatı Beyanındadır) 


Bu dizeler de divan şairine göre köylünün başka bir tanımıdır. Bu söz- 
ler, saray dalkavuklarının değer yargılarını ortaya koymaları bakımından da 
önemlidir. Ona göre köylü sırtında kürk, başında börk olan kişidir. Ne 
mezhep bilir, ne dinden anlar; abdest filan şöyle dursun, yüzünü bile yıka- 
maz. Mezhep ehli hep bu sözü söylerler: Yarabbi, aşağılık kişiyle çoban 
şerrinden sen sakla! Görüyor musunuz köylü hangi yönleriyle horlanıyor. 
Onun giysileri kötüymüş, dinden minden anlamazmış, abdest almazmış ve 
nihayet o, aşağılık kişi ve çobanmış... 


Kentten köye yayılan bu anlayışla, zaman olmuş köylü de kendini aşağı 
görmeye ve bu yakıştırmaları kanıksamaya başlamıştır. O da, «Türk'e beylik 
vermişler, önce babasını öldürmüş; Türk'ün bildiğini tilki bilmez» gibi ata 
sözleri, «Türk'ün yediği yal, giydiği çul; Türk'lük baş ağrısından çetin» der 
olmuştur. 
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Batıya Yönelirken Edebiyatımızda 
Köy Ve Köylü: 
Birinci dönem: Cumhuriyet öncesi 


Tanzimattan sonra Anadolu köylüsü, ilkin 1890'da yayımlanan Nabizâde 
Nâzım'ın «Karabibik« hikâyesi ve 1909'da yayımlanan Ebubekir Hâzım Te- 
peyran'ın «Küçük Paşa» adlı romaniyle edebiyatımıza girer. Bu dönemin 
başkent (— payıtaht) aydınları, Anadolu köylüsüne acımalı bakışlarla ba- 
karlar. Bu dönem için bir «halkçılık» ya da «köycülük» akımından söz et- 
mek olanaksızdır. O denli ki bu iki yazarın, kişisel merak ve çabalariyle 
ortaya koydukları bu yapıtlar, hiçbir etki yapmaz ve tepki görmezler. Öyle ki 
Karabibikten 19 yıl sonra yayımlanan Küçük Paşa'nın yazarı, romanını bu 
konuda yayımlanmış ilk özgün yapıt sanır. Çünkü Karabibik, kendisinin de 
ilgisini çekmiş değildir. 

Ilk «köy romanları» olmaları yanında, bu konuda birer aşama ve kilo- 
metre taşı olmaları bakımından türlü boyutlarıyle bu yapıtların üzerinde dur- 
mak gerekir. 


KARABIBIK: Nabizade Nâzım, Karabibik'in önsözünde roman üzerinde- 
ki düşüncelerini anlatır. Konuya açıklık getirmesi ve ilgilinin, öyküsünü yaz- 
ma amacının belirlenmesi için kısaca almakta yarar var. Şöyle diyor ro- 
mancı: 

«Emile Zola, Alphonse Daudet gibi gerçekçilerin romanları hep fuhuş 
ile doludur, diye sanılır; oysa, bu gibi romancıların amaçları, salt toplum 
olaylarını incelemek ve bunları bir hikâye içinde vermektir. Böylece kişi, ne 
gibi duygu ve düşünceler gösteriyorsa romanda da o davranışa uyularak 
ona gerçekte olduğu gibi bir yaşantı sağlanır; bu romancılar, olaylara renk- 
li gözlüklerle değil, kendi gözleriyle bakarlar; böylece gelenek ve töreler- 
den ayrılmazlar. 


Bu romanımın (Karabibik'in) -roman diyorsa da bunu uzun öykü say- 
mak gerekir-geçeceği yeri Anadolu köylerimizden seçmeme gelince, köy- 
lülük, çiftçilikten uzaksanız oraları için düşüncelerinize bir kapı açmaya ça- 
lıştım; romanın geçtiği yerlerde halkımızın işleri, geçimleri üzerinde yete- 
rince bilgiler bulacaksınız, dillerine de yabancı kalmayacaksınız. 

Olaylara kendi duygu ve düşüncelerini katmamak, gerçek bir roman- 
cının başta gelen ödevlerindendir; bundan hiç ayrılmadım. Karabibik'teki 
duygu, dil ve düşünceler, romanın geçtiği yerlerin öz malıdır, benimle ilgi- 
leri yoktur. Ben yalnız, onları 'yazıya geçirdim; böylece dilimize, edebiya- 
tımıza küçük bir emeğin geçtiğini umuyorum.» 

Romancı, öyküsüyle yeni bir akımın, realizmin kapılarını açtığının da 
farkındadır. Aynı önsözde şöyle der: «Gerçekçilerin yolunda yazılmış ro- 
man okumamışsanız, işte size bir tane ben sunayım.« Yazar daha öyküsünü 
yazmadan dört yıl önce, «artık halkın doğallığa, yalınlığa fazlaca önem ver- 
diği; öyle mitolojik şeylerden artık tadalmadığı» görüşüne varmıştır. 

Köyü ve köylüyü, bilgisizliği, yoksulluğu, toprak ve araç sorunları, ağa- 
lik ve tefecilik ilişkileriyle, duygusal ve cinsel davranışlarıyle yani gerçek 
kimliğiyle aydınlara tanıtmak istemesi yanında, bu düşüncenin de etkisi 
olabilir. 

Romancı, gerek işlediği konunun özgünlüğü gerekse teknik başarısıy- 
le yeni bir aşamaya varmıştır. Karabibik, romancının kendi eserlerinde de 
bir aşamadır. 
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KÜÇÜK PAŞA: Konusu Niğde'nin yoksul bir köyünde geçen Küçük Pa- 
şa, edebiyatımızda köye yönelen ikinci romandır. Yazar Ebubekir Hâzım 
Tepeyran, kendi memleketi olan Niğde'de valilik yapmış olup ora köylerinin 
toplumsal yaşantısını iyi bilen bir kişidir. Romanındaki bazı gözlemleri ol- 
dukça ilginçtir. 

Yayımlandığı zaman hiç ilgi çekmeyen bu roman, Cumhuriyet dönemin- 
de yazarlarımız Anadolu'nun gerçeklerine yöneldikleri zaman ilgi çekmiş ve 
üzerinde durulmuştur. 

E. H. Tepeyran, romanın başına koyduğu bir yazısında ne yapmak is- 
tediğini şöyle açıklıyor: 

«Bu eser, bir hikâye diye okunursa sanat bakımından yeterli görülmez; 
Anadolu üzerine, çizgiler, diye bakılınca da doğrusu çok eksiği bulunur. Ko- 
nu dışında ettiğim sözlerle hikâyenin yürüyüşü istemiyerek aksıyor; yalnız, 
şurası var ki ben o sözleri romanı süslemek için söylemedim; üstelik bu 
romanı, daha çok, onlara dokunmuş olmak için yazdım. Gerçeği görmekten 
çekinmemeliyiz, doğru sözlere kulaklarımızı tıkarsak kendimizi aldatmış 
oluruz, yaramızın nerede olduğunu bilirsek sağaltması kolaylaşır. 

Küçük Paşa'da köylüler, kendi düşünceleri ve kendi dilleriyle ortaya 
konuldu; burada Anadolu'nun çektiklerinin hepsi değil, ancak ilk ağızda söy- 
lenmesi gerekenlerin birkaçı verildi.» 

Yukardaki sözlerden de yazarın, Küçük Paşa'yla Anadolu halkının ya- 
şantısını dile getirmek istediği beliriyor. 

«Eserde ikide bir konu dışına çıkılır, köy okulları ve milli eğitim 
sorunu, kocakarı ilâçları ve sağlığa aykırı davranışlar, köylerde hekim ve 
sağlık konusu, Anadolu'nun yol durumu, yakacak ihtiyaçlarını karşılamak ya 
da tarla açmak için köylünün ormanları yok etmesi, ayrıca kazılarda çikan 
eski eserlerin Avrupa'ya kaçırılması vb. gibi çeşitli sorunlar üzerinde duru- 
lur.» (1) 

Roman tekniği bakımından eksiğine karşılık eser, çevrenin ve olayların 
anlatılışı, kişilerin ruh durumlarının çözümlenmesi ve konu bakımından 
“köy romancılığında' yeni ve sayılı kilometre taşlarından biridir. 

Burada ilgimizi çeken konulardan biri de, Nabizâde Nâzım'ın edebiyata, 
özgün (orijinal) ve gerçekçi bir roman verme kaygusuna karşılık, Ebubekir 
Hâzım Tepeyran'ın, Anadolu köylüsünün çektiklerinin hiç olmazsa ilk ağız- 
da söylenmesi gerekenlerini vermek istemesidir. Böylece o, roman yazmış 
olmaktan çok aydınlara, köy ve köylü konusunda bir «muhtıra» vermek 
ister. 

Aslına bakılırsa E. B. Tepeyran'ın eserini verdiği ortamla, Nabizâde Nâ- 
zım'ın eserini verdiği ortam arasında büyük ayrılıklar vardır. Nabizâde Nâ- 
zım'ın öyküsünü verdiği zaman (1890), karabaskı düzeninin en koyu, en 
şiddetli zamanıdır. Karabaskı düzeninin başı Abdülhamit, meşrutiyet düze- 
nini bile çok görmüş ve Rus savaşını bahane ederek «meclis-i mebusân» | 
kapatmıştır. Yazı ve düşünce özgürlüğü belli bir takım sözcüklerin dar çer- 
çevesi içine sokulmuştur. Halbuki E.H. Tepeyran'ın eserini verdiği zaman 
(1909-1910), Il. meşrutiyet hareketi olmuş, Abdülhamit dönemi ile karşılaş- 
tırılamıyacak denli bir düşünce özgürlüğü ortamı yaratılmıştır. Hatta bu dö- 
nemde halka yönelme bir akım hâline gelmiş ve Ziya Gökalp'ın öncülü- 
ğündeki aydın kesim, «halka doğruu ilkesiyle, Anadolu halkının sorunlarını 
ortaya koymaya ve ona yaklaşmaya çalışır. 


1 — C. K. Solok:: Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman. 
2—C.'O. Tütengil: Türkiyede Köy ve Aydınların Tutumu. 
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Ziya Gökalp, bu konuda şu soruları ortaya atar: 

a — Halka doğru gitmek ne demektir, 

b — Halka doğru gidecek olanlar kimlerdir, 

c — Güzideler (aydın kesim) halka doğru niçin gidecekler(2) 

Bu soruları kendisi şöyle yanıtlıyor: 

«,.. Güzidelerin halka doğru gitmesi şu iki maksat için olabilir: 1 — 
Halktan harsi (kültürel) bir terbiye almak için halka doğru gitmek, 2 — Hal- 
ka medeniyet götürmek için, halka doğru gitmek.» 

«Demek ki halka doğru gitmek harsa doğru gitmek mahiyetindedir.» 

«... Bugün itiraf etmeliyiz ki, bu güzideler halka doğru yalnız bir adım 
atabilmişlerdir. Tamamiyle halka doğru gitmiş olmak için halkın içinde ya- 
şayarak ondan milli harsi tamamiyle almaları lâzımdır.» 

«Halka doğru gitmenin ikinci vazifesi de halka medeniyet götürmektir. 
Çünkü halkta medeniyet yoktur. Güzide'erse, medeniyetin anahtarlarına 
mâliktirler. Fakat halka değerli bir armağan olarak..., garp medeniyetini gö- 
türmelidir.» 

Ziya Gökalp'ın bu savının bir tek geçerli yanı vardır. O da, aydınların 
halkın ve köylünün içinde yaşamak yerine, sadece onlara doğru bir tek adım 
atmış olmalarıdır. Fakat atılan bu adım da Ziya Gökalp'ınki gibi düşsel 
(ütopik) bir adımdır, sonuç bakımından geçersiz bir adımdır. 

Ziya Gökalp, altyapı devrimlerinin yani ekonomik devrimlerin toplum ya- 
pısındaki etkilerini bilmediğinden, ona, havadan ‘garp medeniyttini' taşımayı 
düşlemektedir. Bu, soruna diyalektik, bilimsel açıdan bakılmamasından ileri 
deliyor. Yoksa Ziya Gökaip'ın ölçüsü bu olsaydı, yukardaki geçersiz savı 
ileri sürmezdi. 

Sonuç olarak «Karabibik» ve «Küçük Paşanın bize anlattıkları çok 
ve önemlidir. 

Edebiyatımızda bu alanın ilk türü olmasına karşın Cumhuriyet dönemin- 
de bile uzun süre benzeri verilemeyen Karabibik'in ve küçük Paşa'nın ko- 
nusunun özetini, yer darlığı nedeniyle burada veremiyorduz. Ne var ki, «Ka- 
rabibik»teki 'Beymelik' köyü yalnız Antalya'nın Kaş ilçesinin köyü değil, 
tüm Anadolu'nun köyü; Karabibik de yalnız 'Beymelik'li' değil, tüm Ana- 


mli. 2 — Tepir; kıl, 3 — Tecirterek; kapkacak. 4 — Kâhan etmek; 
sürmek. 5 — Kelem; lahna. 6 — Kabal; ortak. 


Doğu Anadolu'dan bir köy, Fotoğraf: Tekin Sönmez 
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TAYLAN ALTUĞ 


göç sorunu ve yabancılaşma 


Günümüz Türkiye'sinde şimdi ve gelecek açısından önem taşıyan, te- 
melde ekonomik bir sorun olarak beliren ve her geçen gün gösterdiği sayı- 
ca artış nedeniyle çözümü güçleşen «göç» sorununa, bu olgunun insani so- 
nuçları yönünden bakacağız. Bizim için burada, genel bir tuzak saydığımız 
Burjuva Batı hümanisminden değil, Anadolu insanının öz değerlerinden ha- 
reket etmenin sözkonusu olduğunu belirtmekte yarar vardır. Ülkedeki yan- 
dan çarklı kapitalizmin yerleşme döneminde, kırsal kesime ucuz emek açı- 
sından yaklaşımında, sözkonusu kesimin kendi içine kapalı yapısının par- 
çalanmasıyla başlayan ve bu sürecin gelişmesiyle hızlanan iç göçün, top- 
raksız ya da toprağını elden çıkarma durumunda kalan ya da ekonomik ye- 
tersizlik içinde bocalayan küçük toprak sahibi köylü kitlesinin, sanayileşme 
merkezleri durumuna gelme yolundaki şehirlere akını şeklinde kendini açı- 
ğa vurduğu bilinir. Elbette burada tek yanlı bir etki değil, diyalektik bir kar- 
şılikli etki söz konusudur. Yani kendi içine kapalı köy ekonomisinin yeter- 
sizleşerek, dışa açılma pazar ekonomisi) biçimindeki parçalanması ilk elde 
gözönünde bulundurulmalıdır. 

Makineleşmenin geleneksel tarımsal ilişkileri değiştirmesiyle daha bir 
yoğunlaşan göç, ücretli tarım emekçisi, sanayi işçisi ve işsiz kategorilerini 
oluşturduttuğu Anadolu insanını, şehirlerde hızla artan bir gecekondu ha- 
yatına sürüklemiştir. Böylelikle büyük şehirlerde kesin çizgilerle birbirin- 
den ayrılan ama içiçe yaşayan insanların oluşturduğu zıt iki dünya mey- 
dana gelmiştir. Batı örneği bir hayatın sürdürücüsü mutlu şehirlilerin (üretim 
aracı sahipleri, bürokratlar, küçük burjuvalar) yabancılaşmış dünyası kar- 
şısında, gittikçe kırılan bir dirençle değerlerini koruma çabasındaki «köyü 
şehirde yaşayan» Anadolu insanı zorunlu bir insani değişime girme duru- 
muyla karşı karşıya kalmıştır. kapitalist üretim biçiminde, üretim aracı sa- 
hibinin işçinin yarattığı artık değere elkoyarak, sermaye şeklinde biriken bu 
artık değeri onu yaratanın karşısına yabancı ve düşman bir güç olarak dik- 
mesi şeklinde bir ekonomik tabana dayanan yabancılaşma, böylelikle bir- 
takım özel biçimlere bürünerek Anadolu insanının cevherini parçalamada, 
onu kendine ve Kendi insanlarına yabancılaştırmada beklenen işlevini yeri- 
ne getirmektedir. 

Türk toplumunda Batılaşma olgusunun ayrılmaz bir parçası (sonucu) 
olarak görünen ve gelişen yabancılaşma, genel nitelikleri içinde taşıyan özel 
bir karakterle boy gösterirken, ‘santral’ bir toplumsal ikiliğin hâlâ aşılamamış 
insani görünümünü vermektedir. Batının ekonomik ve ideolojik etkisi altın- 
da, Batıyla özdeş bir hayat yaşayan yabancılaşmış şehirliyle Anadolu insa- 
nı arasındaki bu keskin çelişme, şimdilik, değer açısından, olumsuz bir çö- 
züme gider görünmektedir. Kapitalist üretim biçiminin aman vermez kanun- 
ları, büyük şehre göç eden Anadolu insanının birlikte getirdiği öz değerleri- 
nin uzantıları olan bozulmamış insan ilişkileri yerine, yabancılaşmış ilişki- 
ler sunmakta ve bunları hayati açıdan kavradığı insanlara bir hayat tarzi 
olarak dikte etmekte, kendi yoz gerçekliğini ister istemez kbullendirmekte- 
dir. Büyük şehirlerde ekonomik çelişkilerin etkisiyle iyice koyulaşan ve Ba- 
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tı örneği bir insandışılığa doğru yol alan yabancılaşma olgusu, keskin in- 
sani kopuşmaların tartıladığı geniş kapsamlı bir toplumsal yozlaşmayı da 
gündeme sokmuştur. Çeşitli kiişsel tragedyalar yaratan sözkonusu çelişki- 
(az yukarda değindiğimiz gibi) şimdilik, genelde, değişen Türk insanını di- 
yalektik bir süreç içinde mutlaka aşılacak olan bir olumsuzluğa itelemekte- 
dir. Zamanımızın ve geleceğin dikkati çeken ideologik sorunu, giderek ge- 
genişleyen ve yaygınlaşan bir insani yabancılaşmanın bütünüyle yüze çika- 
rılmasi ve bu tarihi olgunun bilincine varılması olacaktır. 

Öte yandan kapitalizmin tarihi süreçte rasyonel bir güç değiştirmesi 
olarak zorunlu biçimde ortaya çıkan göç olgusu, Türkiye'deki kapitalizmin 
özünde taşıdığı çarpıklıklar nedeniyle irrasyonel! bir durum almıştır. Dış ser- 
mayeye bağımlı olmak gibi temel bir etmenin yanısıra toplumsal ve tarihi 
iç dinamiklerin ve yön verici etmenlerin de karışmasıyla son derece girift 
bir biçim alan Türkiye'deki bu çarpık kapitalizm, kır kesiminden söktüğü 
emekçilerin getirdiği insan gücünü kendi adına tutarlı bir sömürü politika- 
sıyla değerlendirme ve kontrol etme yeterliğinden bile yoksun bir nitelik 
taşımaktadır. Bu durumda kapitalist üretim biçiminin en aşırı biçimini uygu- 
layan Batının ileri sanayi ülkelerinden gelen yabancı işçi talebi, köy ve şehir- 
deki emekçiler için yaşama imkânları açısından, toplulumuzla kıyaslanınca, 
tek alternativ olarak, özde aldatıcı bir ışık biçiminde parıldayıp, kitleleri bü- 
yük bir hızla kendine çekmiştir. Böylelikle köy, şehir ve Almanya üçlüsünün 
oluşturduğu “acılı konvoy’, yabancılaşmanın en uç biliminin yaşandığı Ba- 
tı ülkelerinde Anadolu insanını zorlu bir iç sınava sürüklemektedir. Bu du- 
tumda ise, yurt dışında küçük bir sermaye biriktirerek geri dönüp bir iş 
kurma (küçük çapta yatırım) niyetinin belirlediği Anadolu insanını gelecekte 
bekleyen : Sınıf değiştirme ve yabancılaşma olgularının “negatif” çifte etkili- 
liği olacaktır. 

Son olarak şunu da belirtelim : Köyden gelme kişilerce büyük şehirlerde 
yaşanan çok nüfuslu az paralı gecekondu hayatında ortaya çıkan; «insanla 
.insan arasında kişisel çıkardan, duygusuz 'nakit ödeme’ den başka hiçbir 
bağ bırakmadığı» yeni düzen'e uymak ya da ona karşı dikilmek, direnmek 
biçimindeki ikili tavır, içinde bulunulan yabancılaşmanın çoğalması yolunda 
bir imkân taşıdığı gibi, bu anti-insaniliğin ortadan kaldırılması yönünde ge- 
rekli güçlere de işaret etmektedir. 


Doğu Anadolu'dan bir köy, Fotoğraf: Tekin Sönmez 
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MEHMET ERGÜN 


başkalaşan köy ve edebiyat 


Kapalı ekonomik birimlerin yoğun olduğu toplumlarda yapısal değişim, 
insanların tüketim için üretim yerine pazar için üretime geçmeleriyle baş- 
lar. Pazarla paranın aracılığıyla ilişki kuran ve bu ilşkilerle aralarındaki sos- 
yal ilişkilerde birtakım değişikliklere yol açan insanlar; aralarındaki ilişki- 
lerin yoğunlaşması, ellerine geçen para miktarının (satın alma gücünün) 
artması üzerine bir takım yaşam ve sosyal bilinç farklılaşmasına uğrar. 
Özellikle feoda! nitelikteki toplum biçimlerinden kapitalist toplum biçimine 
geçişte göze çarpan bu nesnel gerçeklik, feodal toplum biçiminin temel 
niteliklerinden biri olan kent-köy zıtlığından kaynaklandığı gibi, feodal top- 
lum biçimierinin temelini oluşturan en küçük üretim birliklerinin (köylerin) 
farklı niteliklere sahip olmasından da kaynaklanır. Coğrafik koşulların ve 
hukuki yasaların elverişsizliğinden ötürü aralarında ilişki kuramayan bu tür 
topluluklarda gerek doğasal koşullara, gerekse insanların sosyolojik var- 
ilklarına ve psikolojik karakterlerine uygun bir biçimde oluşan bir takım dü- 
şünsel ve davranışsal ayrılıklar göze çarpar. Bu ayrılıklar kentlerde serma- 
yenin yoğunlaşmasıyla oluşan yeni üretim birliklerinin işgücü ya da ham 
madde talebinden ötürü farklı çevre insanlarının bir araya gelmesiyle daha 
bir somutluğa ulaşır, Karşılıklı etkilenmeler içerisinde her bölge insanının 
yaşamında birtakım değişiklikler ortaya çıkar. Giderek pek çok inanış ve 
davranış biçimini bir bireşimde kaynaştıran bu ilişkiler, yerel değerlerden 
ulusal değerlere doğru yükseliş göstererek kapitalizmin ekonomik ya- 
şamda gerekli kıldığı bütünlüğü üstyapıda gerçekleştirir. 

Tarihsel nedenlerin sonucu, bu oluşumun geri kaldığı ülkelerde kent, 
dış etkilere açık bir yapıya sahip olduğu için, kozmopolit yabancı kültürün 
taşıyıcılığını yapar. Dışsal etkilerle oluşan (yukarıki) değişim, bu tür ülke- 
lerde, yerel değerlerin tasfiyesini sağlamakla birlikte onların yerine, hepsini 
içinde barıştıran, tüm bireyler için geçerli ulusal bir değer sisteminin oluş- 
masını sağlayamaz. Kent kültürünün dışa açıklığı, kozmopolit bir niteliğe 
sahip oluşu önler bunu. 

Bizde 1950 yılına gelinceye değin k ö y'ün bir iş ve kültür merkezi olan 
kent'le olan ilişkileri yok.denecek kadar azdı. Kendi kapalı ekonomik 
birimi içerisinde kabuğuna çekilmiş bir yaşam sürdüren kırsal kesimde bu 
yüzden geleneksel inanış, duyuş ve deyiş biçimleri (çok az bir kayıpla) 
varlıklarını sürdürebilmekteydi. Üretimin tüketim için yapılması, pazarla 
olan ilişkilerin zayıf olması bir değişimin oluşmasını önleyen en temel fak- 
törlerdir. 1950-1960 döneminde yapılan yollarla köyün kasaba ya da kentle 
olan ilişkilerinin sıklaşması, artan nüfusun yarattığı baskı ve kentlerde ku- 
rulan sanayi« kurumlarının işgücü ihtiyaçları köyün kentle olan ilişkilerinin 
sıklaşmasına neden olmuştur. Köy ekonomisinin pazar karşısında çözül- 
mesi, bu dönem içerisinde köyün ekonomik yapısında köklü değişikliklerin 
oluşmasına yol açmıştır. Yapılan yollara paralel olarak mevsimlik gurbetçi- 
liklerle başlayan kökü köye bağlı şehirlileşme'lerle kent kültürü köye 
taşınmış, böylece geleneksel düşünü ve davranış biçimleri bırakılmaya baş- 
lanmıştır. 
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önceleri dolaylı bir biçimde taşınan ve pek fazla çözücü etkilere sahip 
olmayan kent kültürü zamanla radyo, gazete vs. gibi kültür taşıyıcı araçiarın 
köye girmesiyle daha da etkin olma olanağını bulmuş; geleneksel düşünüş 
ve davranış biçimlerinde başlayan sarsılma süreci hızlanarak toplumsal de- 
ğerler tam bir çözülme doğrultusuna girmiştir. Özellikle Almanya gibi Avru- 
pa ülkelerine çalışmaya giden işçilerin dönüşte getirdikleri paranın köy öl- 
çeyinde büyük olması köydeki sosyal ilişkileri büyük ölçüde sarsi insanlar 
arasındaki ilişkilerde köklü değişikliklere yol açmıştır. Önceleri giyim-kuşam 
biçimlerinde başlayan değişim giderek konuşma biçimini de etkilemiş, yaşa- 
mını gelenek-göreneklere dayandıran köylerimizin sosyal ve moral cepheleri 
başkalaşmıştır. Bütün bunların sonucu geleneksel eğlentilere, türkülü bilme- 
celi söyleşilere, güzelim düğün âdetlerine dudak bükülmeye başlanmış, ters 
bir modernleşme anlayışı içerisinde kente ait olan tüm davranış ve inanış 
biçimi kutsallaştırılmıştır. Bu ters anlayış giderek köylü- 
lükte bir yabancılaşmaya yol açmış, ortaya ne köylü ne de 
kentli olan yeni bir sosyal tipin çıkmasına neden olmuştur. 

Bu denli hızlı değişim içerisinde bulunan bir topiumda, duruk kalıplar 
biçiminde beliren değer yargılarının da zamanla toplumsal işlerliklerini yitir- 
meleri doğal oluyor. Düne kadar geçerli olan bir şey bugün için geçersiz 
olabildiği gibi, bugün için geçerli olan bir şey de yarın için geçersiz olabi- 
lecektir. Değer yargılarının belirli sosyoekonomik gerçekliklerden kaynaklan- 
masının doğal bir sonucu olan bu nesnel durum, zaman içerisinde (değişime 
bağlı bir biçimde) bu değer yargılarında birtakım sıçramaların yapılmasını 
zorunlu kılıyor. Doğrudan doğruya altyapıya bağlı olan kurumlar için geçer- 
siz olan bu gerçeklik altyapıyla karşılıklı ilişkiler içerisinde bulunan (çok nok- 
tada altyapı değişikliklerini hızlandırıcı bir niteliğe sahip olan) kurumlar 
için geçerlidir. İşte tam bu noktada değişim ve sanat arasındaki ilişkiler var- 
lığını duyurmaya başlıyor. 

Edebiyattan toplumsal açılım doğrultusunda (dolaylı ya da dolaysız) bir 
Şeyler bekliyorsak, edebiyatın gelişenden ya da gelişimden yana olmasını 
kabullenmemiz bir zorunluluk oluyor. Geniş ölçüde «kalıcılık» sorununu be- 
lirleyen bu durum, çağdaş sanat anlayışının en temel ilkeleri olan «çağının 
tanığı ve sorumlusu olmak». İlkelerini de besler. Bu nedenle ülkemizde göz- 
lediğimiz yeni sosyolojik gerçeklerin yol açtığı bugünkü sosyal durum, ede- 
biyatta bir sıçramanın yapılmasını gerekli kılıyor. Bugün için Almanya ve 
benzeri Avrupa ülkelerinde bir Avrupa işçisi olarak çalı bir Anadolu köy- 
lüsü yaşamı sürdüren köylülerimizin iki toplum biçimi arasındaki farktan 
sağladıkları artıkla geldikleri ülkemizde oluşan değişimlerin bilinçli bir bi- 
çimde edebiyatta yansıtılması gerekmektedir. Aşağıda tarihsel bir süreç 
içerisinde yapacağımız çözümlemeden de anlaşılacağı gibi geçmiş dönem- 
lerde salt bir duyuşla sağlanan sıçrayış, çağdaş düşünceyle zırhlanmış sa- 
ratçılarımızca bilinçli bir biçimde gerçekleştirilmelidir. Bu olmadığı taktirde 
edebiyatımız, eriştiği tekdüzelik içerisinde klişeleşmek tehlikesiyle baş başa 
kalacak ve sosyal işlerliğini yitirecektir. 

Geçmişe doğru baktığımızda, Anadolu Selçuklularının bölünmesi üzeri- 
ne ortaya çıkan beyliklerde, asıl üretici güç olan reaya üzerinde sömürü iliş- 
kilerine dayanan ekonomik baskının yanı sıra bir siyasal baskının da bulun- 
duğunu görüyoruz. Sürekli olarak Anadoluya akan ve hareket serbestisine 
sahip göçebe oymakların kandaş nitelikli olmasının reaya üzerinde çözücü 
bir etki yaratmasından (antifeodal-merkezkaç reaksiyonların güçlenmesin- 
den) çekinen egemen güçler bu baskıyı zorunlu görmüşlerdir. Egemen sını- 
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fın ideolojileştirdiği ve öz olarak merkezi bir yönetimden yana olan sünnili- 
ğin (ortodoks dinin) bu baskıyla bütünleştirildiğini görüyoruz. Halk, üzerinde 
yoğunlaşan siyasal baskıya karşı çıkarken «din-devlet» bütünleşmesinde 
nötürü, dinle çatışma tehlikesiyle karşı karşıya gelmiş, bu nedenle de mer- 
kezi feodaliteyi destekleyen ortodoks dine karşı heyeredoks dinleri ideoloji 
yapmak zorunda kalmıştır.(1). Böylece, ekonomik örgütlenmesini fütüvuetler- 
de bulan merkezkaç güçler, hukuksal örgütlenmeyi de tekkelerde yapmış, 
somut olarak olmasa da soyut plânda, mistik-dini bir söyleyiş biçimiyle ku- 
rulu düzene baş kaldırmıştır. İlk kez Anadolu gerçeğinin edebiyatımıza bu 
şekilde gizemsel bir duyarlıkla girdiğine tanık oluyoruz. 

Beylikler döneminden yeni bir merkezi feodaliteye geçişten sonra Ana- 
dolu gerçeğinin değişik görünümler altında halk edebiyatında söz konu- 
su edildiğini görüyoruz. Tanzimata kadar süren 600 yıllık dönem içerisinde 
egemen sınıf sanatçıları gözlerini Anadolu gerçeğine kapamışlar, gül-bülbül 
duyarlığını işlemekle yetinmişlerdir. Halk edebiyatına ise Anadolu gündelik 
yaşam, yöre ve ulus, sorunlarıyla girmiş,(2) sanat-yaşam uyarlığı içerisinde 
bu ürünlerde yansıma olanağı bulmuştur. Kimi yerde eyleme dönüşmüş bilin- 
cin izlerini gözlediğimiz bu yaratımlarda bazan bir yakarma, bazan bir eleş- 
tiri, bazan da bir baş kaldırı ilişir gözümüze. Tanzimat'a kadar süren bu dö- 
nem edebiyatı Tanzimat'tan sonra bir değişikliğe uğrar. Ne ki, değişiklik salt 
halk edebiyatında değil, aynı zamanda egemen sınıf edebiyatında da olmuş- 
tur. Böylece ortaya ikili bir gerçeklik çıkar bundan sonra. 

Tanzimat'ın halk edebiyatında etkileri, gerçekçi bir saptama biçiminde 
belirirken, aydın kesiminde ise belirgin bir romantizmin etkin olduğunu gö- 
rüyoruz. Gelişmiş batı toplumlarının itelemesiyle ekonomik bir çözülüş ve 
sosyal bir yabancılaşış sürecine giren Osmanlı toplumunda, dışsal etkilerin 
nedeni olduğu bu değişimin köylü üzerindeki etkilerini, halk ozanlarının ürün- 
lerinde izleriz. Pir Sultan Abdal'dan sonra idamı istenen ikinci ozan olan 
Seyrani'nin deyişlerinde bu dönem gerçekliklerini kolaylıkla izlemek olana- 
ğına sahibiz.(3). Tanzimat aydınına gelince... Bir bakıma tanzimat aydınının 
genel olarak toplumda, özel olarak da Anadolu halkının yaşamında olan 
değişimlere konak panceresinden bir Frenk'li gözüyle baktığı öne sürülebilir. 
Romantizme yatkın bir gerçekçilikle sorunlara sokulmayı deneyen tanzimat 
aydını, batıda burjuvalaşamayan üçüncü tabakanın (tierce-etat) küçük-burju- 
va aleyhinde gelişen kapitalist ekonomiye karşı hayal aleminde giriştiği baş 
kaldırının ideolojik yansıması olarak geliştirdiği romantizmi, bu niteliğinden 
soyutlayarak ele almış, divan edebiyatının soyut gerçeklikli sanal evreniyle 
bütünleştirmeye çalışmıştır. Tanzimatla birlikte edebiyatta oluşmaya başlayan 
bu değişim, toplumun sosyoekonomik yapısından dolaylı bir biçimde etkilen- 
miştir. Bu dönem ozan ve yazarlarının yapıtlarına göz gezdirdiğimizde, bu 
yapıtları politik bünyede oluşan değişimlerin etkilerini taşıdıklarını ve onla- 
rı yansıttıklarını görürüz. Bu yazarların toplumsal konulardan çok siyasal 
konulara önem vermeleri, fiilen politika içerisinde bulunmalarından çok bu 
gerçeklikten kaynaklanır. 

Cumhuriyetle birlikte bu durumun değiştiğine tanık oluyoruz. Önceleri, 
Anadolunun gerçek yüzü ile ilk kez karşı karşıya gelen türk aydını, yeni bir 
sisteme geçişin verdiği bir coşkuyla (ekonomik gerçekler göz önünde tutul- 
madan) köylü zihniyetini değiştireceğini sanır. Bir bakıma taa Tanzimat'tan 
bu yana gelen «toplumsal değişimi zihniyet değişimi olarak almanın» yol aç- 
tığı bir yanılgıdır bu. Bu nedenle bu dönem aydınları büyük bir coşkuyla 
«memleket edebiyatısna doğru bir yöneliş göstermişler; Popülizme yatkın 
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bir halk sevgisiyle sosyal sorunları ikinci plânda tutan duygusal ürü 
ya koymuşlardır. Edebiyatçılarımız işte bu diyalektik gelişim içerisinde Ana- 
doluya uzanmışlardır. Yoksa kimilerinin öne sürdüğü gibi «istanbul'da otu- 
rup «masturbasyon» yapmaktan utanmış»(4) olmalarından değil. 

Başlangıçta bireysel tutku biçiminde başlayan edebiyattaki bu değişim, 
halkçılığın hükümet programına alınmasıyla belirgin bir yaygınlığa ulaşmış- 
tır. Bu dönem içerisinde ortaya çıkan gerçekçilerle birlikte siyasal konuların 
yerlerini toplumsal konulara biraktığını, kapalı köy yaşamının yönetici taba- 
kalar karşısındaki durumlarının saptandığını gözlüyoruz. Köyün kentli aydın- 
larca dıştan anlatıldığı yapıtlarda köy gerçeğinin tam anlamıyla yansıtıldığı 
savlanamaz. Gerçi «Gerek bu muharebe (Birinci Dünya Savaşı), gerek onun 
sonunda başlayan İstiklâl Muharebesi yüzünden Türk müneweri ve dolayı- 
sıyla edebiyatı beş asırdan beri adeta devamlı şehirlisi olduğu Istanbul'dan 
çıkar.»(5) Ama bir türlü köylüleşemez. (Bu işi ilk kez Köy Enstitülü yazarlar 
yapacaktır.) Sözün burasında Sabahattin Ali'nin çalışmalarına değinmeyi ge- 
rekli görüyorum. 

Bizde Sabahattin Ali «köy edebiyati»nın öncüsü sayılır. Bir yönüyle doğ- 
rudur bu yargı, bir yönüyle de yanlış. Açıklayayım. Sabahattin Ali kendisine 
gelinceye kadar hastalıklı bir dünya görüşüyle dıştan gözlenen Anadolu ger- 
çeğini sağlam bir dünya görüşüyle çarpıcı bir biçimde (ama yine dıştan göz- 
leyerek) vermiş bir sanatçıdır. Bu yanıyla romantik Nabizade Nazım'ın natü- 
ralist Karabibik'ini de, Ebubekir Hazım Tepeyrani'nin Küçük Pasa'sını da, 
halk dalkavukluğuna kadar uzanan bir halk sevgisiyle örülmüş Yakup Kadri’ 
nin Yaban'ını da çok gerilerde bırakır Sabahattin Ali. Ama onun köye uza- 
nışi kasaba gerçeğinde boğulur. Köy yaşamından en çok söz ettiği öyküleri 
bir yanıyla hep kasaba gerçeğiyle bütünleşir. Teorik bürokrat-halk çatışması 
yansır öykülerinde. Bu nedenle Sabahattin Ali bir köy edebiyatçısından çok 
kasabanın bilinçli bir anlatıcısı olarak anılmalıdır. 

Köy Enstitülü yazarlar genellikle feodal üretim ilişkileri içerisinde tüke- 
nen köylü tipleri çizmişlerdir. Bu açıdan ortaya koydukları ürünler, geleceğe 
yönelik bir içeriğe sahip olmaktan çok başarılı birer saptama niteliği göste- 
rirler. Saptamaları da güçlü ve keskindir. Bu köye dıştan değil, içten bakma- 
larından ileri gelen bir durumdur. Köy Enstitülü yazarların hepsi köy gerçe- 
ğini yaşamışlar, edindikleri bilgilerle de bu gerçeği daha iyi anlama olanağı 
bulmuşlardır. Bu olumluluğa karşılık çalışmalarında belirgin bir eksiklik göze 
çarpar. Köy Enstitülü yazarlarımız genellikle köylüyü, Fethi Naci'nin deyimiy- 
le, «bir araç olarak görmüşler,» onu da «bir roman malzemesi olarak» ele 
almışlardır.(6). Bu nedenle köye içten bakan bu yazarlarımızın (tutarli bakış 
açılarını tutarlı bir insan anlayışıyla bütünleştiremedikleri için) çizdikleri in- 
sanlar kimi yerde değişimin dışında kalarak klişeleşmiştir. Özellikle roman- 
larda gözlediğimiz mücadeleci köylü tipleri yaşayan insandan çok bir nesne 
görünümündedir. Yazarın düşüncelerinin doğruluğunu kanıtlamaktan öte bir 
işlerlikleri yok gibidir. 

Bu dönem yazarlarımızın ürünlerinde olguların ekonomik nedenlerinden 
çok onların sosyal yaşam üzerindeki etkilerinin araştırıldığını görüyoruz. 
Köy konulu eser veren hemen bütün yazarlarımızda rastladığımız particilik 
sorunu da bu soy bir konudur. 

Zirai makineleşme sorununa ilk kez elini atan Talip Apaydın'ın Sarı 
Traktör'ünde de benzeri bir yanlış tutuma rastlarız. Şiirsel anlatımı ve yoğun 
auyarlığına karşın bitmemiş bir yapıt görünümünde olan Sarı Traktör'de ya- 
zar, traktör'de simgeleştirilen makine tutkusunu başarılı bir biçimde dile ge- 
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tirmiş olmasına karşın, makinenin köye girmesiyle yapıtı bitirmiş, bundan 
sonra oluşacak olan değişimlere değinmekten kaçınmıştır. Oysa Kemal Ta- 
hir'in deyimiyle asıl romanlık dram bu olgudan sonra başlayacaktır.(7). 

Kısaca açıklamaya çalıştığım gibi Köy Enstitülü kuşakta başkalaşımın 
dışında bir köy işlenmiştir. Başlangıçta gerekli, hatta zorunlu olan bu durum 
giderek bir tekdüzeliğe varmış, tekrarın tekrarı biçimine ulaşmıştır. 

Köy romancılığının değişimin dışında kalması, ezberlenmiş atmosler 
içerisinde gelişen olayların yaratılması 1960 sonrası varlığını sürdürmeye de- 
vam eder. Okurlarda da aydınlarda da bir bıkkınlığın doğmasına yol açan bu 
durum üzerine «Köy .romancılığı öldü. Köyden artık roman çıkmaz.» gibisine 
yaygaralar kopmaya başlar. Değişimin el yordamıyla bilincine varan Behzat 
Ay'ın kent-köy zıtlığı içerisinde oluşan insan tipine sokulmaya çalıştığı Dor 
Ali'si bu alanda tek kalır. İlgi bulmaz. Ama Bilbaşar'ın Cemo-Memo ikilisi 
Yaşar Kemal'in efsane girişimlerinin, Bekir Yıldız'ın Güney-doğu Anadolu'- 
dan getirdiği sesin ilgi bulması hep bu gerçeklikten kaynaklanır. Onlara kar- 
şı bir ilginin oluşmasına yol açan faktör, ne onların özgül koşulların ürünü 
olmasıdır, ne de belendikleri tarihsel doğrulardır. Tek değişen, başkalaşan 
köyün eski kalıplarla, eski insan tipleriyle verilmesinin imkânsızlığıdır. 

Geçmişe doğru baktığımızda gözlediğimiz, zamana ve mekâna bağlı bu 
sıçrayışların, edebiyatın toplumsal işlevini yenilemesi için yeni bir düzeye 
eriştirilmesi gerektiği sonucuna varıyoruz. Bu doğal bir gelişimi, yeni boyut- 
lara ulaştırmak zorunluluğundan kaynaklandığı gibi, değişen toplumsal koşul- 
lara göre sanatın ereğinde de birtakim değişikliklerin yapılması gerektiğin- 
den de kaynaklanır. Edebiyattan bir yarar umuyorsak böyle bir sıçrayışın 
yapılmasını sağlamak en önemli görevimizdir. Bu nedenle köy-kent zıtlığı 
içerisinde oluşan yeni insan tiplerini, Türkiye'yi içerisinde bulunduğu evren- 
sel ilişkilerden soyutlamadan belirlemek gerekiyor. Geçmiş dönemlerde ya- 
şamın verdiği baskıyla bu soy girişimlerde bulunan sanatçılarımız, bugünkü 
koşullar altında, bu işi bilinçli bir biçimde yapmak zorundadırlar. Bu nokta- 
da ileri sürülmesi olanaksa! olan bir sava, sanatın öznel bir eylem sonucu 
oluştuğu savina cevap vermeye çalışalım. Bir sanat ürünü toplumsal ger- 
çekliklerden soyutlanarak ele alındığında öznel bir beğeninin ve yeteneğin 
ürünü olarak karşımıza çıkar. Ne ki, bu öznellik, sanat ürünü nesneliiği ku- 
caklayarak sosyalleşemezse önemini yitirir. Sanat olayı hiçliğe dönüşür. Bu 
nedenle sanatçıyı içgüdüleriyle hareket eden bir varlıktan çok, düşüncesiyle 
hareket eden bir varlık olarak almak zorundayız. Yoksa, sanatın özünü oluş- 
turan insan yaratıcılığı yadsınmış olur. 

Gerçekleştirilmesi gerektiğini öne sürdüğümüz sıçrayışı hangi noktalar- 
da odaklaştırabiliriz? 

Ilkin gerçekleri saplamanın gerilerde bırakılması gerektiğini belirtme- 
liyiz. Geleceğe kalabilmek için sanatçılarımız, geçmiş dönemlerde gelişimin 
belirli bir evresindeki durumunu saptadıkları gerçeklikleri gelişim içerisinde, 
gelişimden soyutlamadan vermek zorunda olduklarında birleşmeliyiz. Edebi- 
yatın tarihsel gelişimi göz önünde bulundurulduğunda «saptayıcılık« evresi- 
nin aşılması gerekli bir aşama olduğunu ürüz. Bu nedenle kapalı köy ya- 
şamını durallığı içerisinde verilmiş olan ürünler, saygıyla anılacak, bu geli- 
şim içerisindeki yerlerine ve işlevlerine göre değerlendirileceklerdir. Ama 
«bu çizginin» aynen sürdürülmesi söz konusu olunca, bu olumluluk bir olum- 
suzluğa dönüşüyor. Bunu şöyle bir örnekle somutlayabiliriz. 

Gözü görme fonksiyonundan soyutlayarak ele alıp inceleyecek olursak 
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gerçekliği hakkında hiçbir bilgi edinemeyiz. Ama gözü görme fonksiyonuyla 
inceleyebilmek için de onun soyut yapısını bilmemiz gerekiyor. Demek ki, 
başlangıçta metafizik bi yöntemle çalışan bilimin, diyalektik yöntemle çalış- 
tığında ulaştığı sonuçları sağlayabilmek için bu evreyi aşması gerekiyordu. 
Bu nedenle edebiyatımızda da artık her şeyi sürekli bir değişim içerisinde 
ele almak, geleceğe yönelik yanlarıyla yansıtmak bir zorunluluk oluyor. Baş- 
kalaşan köyün ortaya çıkardığı konuları şu noktalarda odaklaştırabiliriz. 

i. Giriş kesiminde niteliğini saptamaya çalıştığım çarpık ekonomik geli- 
şimin kırsal alanlarda yol açtığı yabancılaşma ile bu yabancılaşma sonucu 
ortaya çıkan ne köylü, ne de kentli olan insan tipleri -ekonomik gerçeklik- 
leriyle alınmak koşuluyla- 

ii. Köyden kente göçüp de fabrikalarda çalışan insanların, kent yaşamı- 
nın köy yaşamına göre nispi rahatlığına bakıp kısa vadeli çıkarlar yüzünden 
sosyal uğraşa yan çizmesinin işçiler arasında oluşturduğu çelişkiler, 

iii. Avrupa ülkelerinde bir Avrupa işçisi olarak çalışıp bir Anadolu köylü- 
sü yaşamı sürdüren insanlarımızın iki toplum biçimi arasındaki çelişkiden 
doğan ranla yurda döndüklerinde çevrelerinde yarattıkları sosyal yabancı- 
laşma ve bu işçilerin zamanla -paralarının tükenmesi üzerine- eski yaşama 
dönmek zorunda kalmaları sonucu sürüklendikleri dramlar, 

iv. Toplumsal değişimle bilinç düzeylerinde yükselme olan kavgacı köy- 
lü ya da işçi tipleri, bunların çevreleriyle olan ilişkileri, 

v. Kırsal alanlarda başlayan zirai makinalaşmanın açığa çıkardığı işgü- 
cünün doğurduğu sorunlar, 

v. Geniş çapta olmasa bile gittikçe gelişmekte olan tüketim malları sek- 
törünün (Aliminyum sanayii bakırcıları, sunni deri sanayii dabağcıları, mo- 
torize olmuş ayakkabı yapimi kunduracıları... vs açığa çıkarmaktadır.) çöz- 
meye başladığı el tezgâhları ve bunlarla yaşamını sürdüren insanlar, 

Üzerinde durulması gereken başlıca konulardır. 

Sonuç olarak diyeceğim, hızlı bir değişim içerisinde bulunan Türkiye'- 
de bir sanatçı okunur olmak, yarına kalma istiyorsa değişimin ortaya çıkar- 
dığı sorunlara uzanmak, onları işlemek zorundadir. Aksi halde ortaya koya- 
cağı ürünler toplumsal bir işlerlikten yoksun olacağı gibi, okunurluk niteli- 
ğine de ulaşamayacaktır. 


(1) Çok önemli bulduğum bu konuya «İslâmlığın Türk Edebiyatına Etkile 
ri» başlıklı çalışmamada değineceğim. 

(2) Bkz. Ergün Sarı, «Ulusal Kültürün Oluşumunda Halk Sanatının Yeri 
ve Önemi», Yansıma, Sayı: 5, Sayfa: 197. 

(3) H. Nezihi Okay, «Seyrani'nin Toplumsal Yönüs, Folklor, Sayı: 16-17 
18, Sayfa: 43, Ağustos-Eylül-Ekim 1970. 

(4) Irfan Yalçın, «İnce Memed», Yeni Dergi, Sayı: 49, Sayfa: 250, Ekim 
1968. 

(5) Prof. Ahmet Hamdi Tanpınar, «Türk Edebiyatında Ceryanlar», Yeni 
Türkiye, Sayfa: 343, İstanbul 1959. 

(6) Fethi Naci, «Ölmez Otu>, Yeni Dergi, Sayı: 68, Sayfa: 370, Mayıs 1970. 

(7) Bkz. «Beş Romancı Köy Romanı Üzerinde Tartışıyor», Düşün Yayın- 
evi, 1956. 
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YURI SUROVTSEV 


edebiyat ve bilimsel gelişme 


Bilimsel ve teknik gelişme her geçen gün biraz daha güçlü bir biçimde 
duyuruyor kendini uygar insan hayatında. Makinalaşma çağı, elektronik çağ, 
atom çağı, uzay araştırmaları çağı ve buna benzer bir çok nitelikler verilebi- 
lir çağımıza ya da onun ikinci yarısına. 

Iyimserlik ya da koyu bir kötümserlik, umut ya da korku, makinaların, 
insanların sadık arkadaşları olacağı ve onların güçlerini geniş ölçüde ço- 
ğaltacağı parlak geleceğin beklenmesi ve robotların oyuncaklar haline gel- 
diği geçmişe duyulan özlem ve Golem'in düşüncesi çılğın bir düşten başka 
bir şey değildir çağımızda. İşte insanın günümüzdeki bilimsel ve teknolojik 
gelişime: karşı davranışının tersliği bundan doğmaktadır. 

Otomatik makina, elektronik beyin, kibernetik robot; bunlar çoğu zaman 
çağdaş uyğarlığın iki açıdan ele alınabilecek bağımsız bir simgesi olarak 
kabul edilmektedir batıda. Bir makina uygarlığından sözederken teknik ge- 
lişimin ateşli bir savunucusu olan Lewis Humford «Makina hem bir baskı 
hem de özgürlüğü kolaylaştıran bir serbesti aracıdır» der. Makina insan 
gücünün tüketimini azaltır, bu gücü yanlış yönetir. Düzenliğin geniş bir ça- 
tısını kurar, kaos ve karğaşalık oluşturur. Insan amaçlarına soylu bir biçimde 
hizmet etmesine karşın onları yozlaştırır ve hiçe sayar. 

Sorun, suçlanması gereken gerçekten «makina uygarlığı midir?» soru- 
nudur. Modern «teknolojik çağ». «Insanın ürettiği nesnelerin dünyası», daha 
önce yokmuşcasına insan tarafından yaratılır, «insanın üstünde ve ötesinde 
durur... Serbest bıraktığı kuvvetler ne kadar güçlü ve devsel ise insan ken- 
dini bir insan olarak o ölçüde güçsüz duyacaktır.» diye yakınmaktadır Erich 
Fromm. 

Yakın zamana kadar, peygamberliğini yaptığı «gelişmiş sanayi toplumu» 
kuramını, emekçi sınıf kuramına yeğ tutan toplum bilimci düşünür Raymond 
ron; «sanayi toplum»u kendi insanlarının entellektüel ve öğrenim düzeyle- 
rini yükseltir, düşüncesini benimsedi. Fakat pişman olarak son kitabını 
«Progress and Disillusion» (Gelişim ve Düşkırıklığı) diye adlandırdı. 

Giderek sorulabilir: Neyin gelişimi, düşkırıklığı getirdi? diye. 

Revizyonist Ernest Fischer «İşcinin kişiliğini temelden yozlaştıran ne- 
denin makinalar olduğunu» ileri sürer. 

Düzmece insancıl bir yakınma bu. «Makinaları bir ekonomik sınıf ola- 
rak ele almak bütün bütüne saçma bir şeydir.» der Marx. «Uygarlığın tüm ba- 
şarıları başka bir deyişle, toplumun üretim güçlerindeki her gelişme; bili- 
min ürünleri, buluşlar, emeğin birleştirilmesi ve iş bölümü; karşılıklı ilişki so- 
nucu oluşan gelişim, bir dünya pazarının kurulması, makinalar v.b. den olu- 
şan bir biçim içinde işçi değil kapital zenginleşir, bu nedenle emeği yöneten 
güç daha da artar». 

Çağdaş bilimsel ve teknik gelişmenin kapitalin tekelinde bulunduğu 
ülkelerde, bu sonucun sarsılmasından çok kesinliği geniş ölçüde tanıtlanır. 
Buharla çalışan bir balyoz, bir dinamo yahut özdevinimsel tekniğe sahip 
karışık bir sistemi ele alırsanız; bunların bir tekinde bile insanı insanlıktan 
çıkaran bir şey bulamazsınız. Sonuç; insanı yozlaştıran şey, bilimin ürünle- 
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rini, buluşları, üretimin yönetimini, kitlelerin haberleşme ortamını ve daha 
bir çok şeyi, kapitalist kazancı artırmakta kullanan özel mülkiyet dünyası; 
burjuva toplum sistemidir. Bilimsel ve teknik gelişmeyi insanlık dışı olarak 
suçlamak, çağdaş modern burjuva dünyasının sosyal karşıtlıklarını yanlış bir 
şekilde anlayıp yorumlamaktır. 

Bilimsel ve teknik gelişmenin sonucu olan başarıları, toplumcu ekonomi 
sisteminin üstünlükleri ile organik bir biçimde kaynaştırmak, kendi başarıla- 
rımızı açığa çıkarmak, gerçekte biilm ile üretimi bağlamanın toplumcu bi- 
çimleri, diye tanımlanmıştır. Insan gelişimine öncülük etmek, uzmanlık bil- 
gisini artırmak, genel kültür düzeyini yükseltmek toplumculuk gereğince in- 
sancıl bir görevdir. 

Neden toplumsal sistemler arasındaki aykırılıklar, genellikle sosyoloji 
hakkında konuşuyorsun, ne zaman edebiyattan söz açacaksın diye sorabilir 
okurlar? Cevap şu kanımca, edebiyat toplumun gözü ve kulağıdır. 

Bilimsel ve teknik gelişim etkilerinin toplumsal yapıları değişik olan 
sistemlerde çeşitliği apaçiktır. Örneğini; Amerikada resmi istitistik raporla- 
rıyla da doğruluğunun saptandığı gibi, bilimsel ve teknik gelişim, kapitalist 
toplumlarda işsizlik sorununu yoğunlaştırır ve daha da çekilmez hale so- 
kar. Bilimsel ve teknik gelişme, yabancılaşma duygusu, kararsızlık, modem 
kapitalist toplumda yaşayan bir çok insanın duyduğu umutsuzluğu artırır, da- 
ha da yoğunlaştırır. Bu gerçek, yalnız Erich Fromm gibi sosyoloğ düşünür, 
öğreti sahipleri tarafından belirtilmedi, batıda yaşayan tarafsız ve onurlu 
yazarla tarafından da sık sık belirtildi. 

Kapitalist olmayan yolda kalkınan toplumlarda bu sorun kendini duyur- 
maz. Bu toplumlarda bilimsel ve teknik gelişim, tamamen değişik toplum ve 
insan sorunlarının ortaya çıkmasına neden olur. Örneğin; işçilerin yüksek 
bir kültür düzeyine ermesini gerekli kılar. Iş ve meslek durumuna ve onun 
yapısına büyük değişiklikler getirir. Toplumcu yönetim altında yapılan bilim- 
sel ve teknik gelişimlerle birbiri ardınca dizilen süreçler, halkın yaratici 
eserler karşısındaki ilgisini artırır, halkın değer düzeyini kısacası meslekleri- 
nin ve mutluluklarının nerede olduğunu tanıma yeteneklerini geliştirici yeni 
ve değişik iş sahaları açar. 

Toplumun gözü kulağı olmasından başka edebiyat için toplumun anlama 
biçimidir de denebilir. 

Gorki'nin, Bir insan uğraşısının ürünü olarak betimlediği ciddi edebiyat 
gerçek yaşamda olan şeyleri yalnızca edebi biçimde yazmak değil onları 
açıklamaktır da. Bu nedenle edebiyat sosyolojik bir açıklama biçimine dö- 
nüşmez. Bir yazar nesneleri toplumsal terimler içinde çözümleme yoluyla 
düşünmezse, gerçek yaşamda oluşan süreçler çehresinde kendini zayıf bu- 
lur. (Özellikle bu gün için belirgindir bu) bu zayıflık onu insanlık görevin- 
den uzaklaştırır. Bilimsel ve teknik gelişimin ilk sonucu olarak, yazarın il- 
gilendiği kadarıyla toplumsal sorunlarda büyük bir dikkat gösterme ihtiyacı 
duymasının, derin ve daha geniş yapıcı çözümleme için uğraşmasının nede- 
ni budur. 

Işçi ve mühendislerin, Köylü ve fabrika yöneticilerinin, araştırmacı bi- 
«im adamları ve parti görevlilerinin, çocuk ve Üniversite öğrencilerinin - Kısa- 
cası toplumsal ve bilimsel gelişim sonucu ortaya çıkan sorunlara düşünce- 
.eri ve duyguları karşı gelen halk - Onların ruhsal durumu edebi çalışmalar 
.çin geniş bir alan meydana getirir. Insan yaşamının sonsuz sorunları, özel 
ve taklit edilmez bir nitelik kazanır. Bütün bu değişikliklerin kabüllenişi ede- 
biyatta yansıdığı zaman bütün toplumu etkilerken yaşam ve üretimin yeni 
koşulları ile çağdaş insanın yeni dünya görüşü birleştirilir. 
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G'adkof'un «Cement», Kırimof'un «Tanker Derbent», Galina Nikdayeva'- 
nin «Battle on the road,», Popof'un «In battle von» romanları karşılaştırı!- 
dığında ülkemiz emekçilerinin alışkı ve düşüncelerindeki değişiklikler orta- 
ya konur. Rahmanof'un oyunundaki profesör Polezkayev'i, Leonid Leonof'un 
romanındaki mühendis Skutersvski'i, Korneichuk'un oyunundaki operatör 
Krekhet'i anımsar ve onları karşılaştırırsak, kısacası çağdaş Sovyet yaşan- 
tisi hakkında yazılan oyunlarda ve romanlarda canlandırılan fizikçilerle en- 
tellektüellerin tarih süreci içinde sorunlarının yansıdığını, iç dünyalarının 
dinamik gelişimini görürüz. Pratiğe yönelen çalışmalar ve ödün tanımıyan 
ahlâk kuralları, şaşırtıcı genişlikteki çağın eğilimleri, güzel duygular, toplum- 
sal sorumluluk duygusunun yaratıcı çalışmayla yoğrulması - Edebiyatımız, 
iş hayatına yenilik getiren ve yeni bir dünya görüşü sahibi olan insanların 
betimlemesinde gösterir bunu. 

Eğer yazarın bilimsel gelişim anlayışı sosyal bir derinliğe erişmiş ve 
yazar onun insancıl özünü anlamışsa, bilimsel ve teknik gelişim edebiyatı 
yeni konularla zenginieştirecek ve sonuç olarak yeni usluplar getirecektir. 

Bu son nokta üzerinde batıda sık sık «Imge gücünün azalması», «Ro- 
manda kıriz», «Modern stil» ve buna benzer daha bir çok kuramlar ortaya 
atıldı. Bu kuramlar ortaya atılmakla kalmadı, tüm çağdaş yazarlar için sözde 
biçimlendir.!idi de. -Bütün bu kuramlar bize yabancı gelmektedir.- Hiç bir 
sanat ve edebiyat benzerliğe zorlanamaz, onun olanakları o sınırlanamaz. 
Top'umcu gerçekçilik sanatı çok çeşitlidir. Bilimsel ve teknikgelişim yaşamı 
zenginleştirir ve ona değişiklikler kazandırır. Sonuç olarak, yaşama inanan 
edebiyat daha da zenginleştirilmeli ve çeşitlendirilmelidir. 

öykünün yaratılmasında, yani yapılarında ve çeşitli sanatların birleşti- 
rilmesinde önemli değişiklikler ola gelmektedir, aynı zamanda bu değişik- 
likler halkin tepkisinde, sanat begenisinde de görülmektedir ki bunlar Sov- 
yet düz yazı yazarlarının, şairlerinin, dramatistlerinin yaratıcı araştırmaların- 
da önemli koşullardır. -Araştırmalar daima değerli sonuçlar ortaya koymaz.- 
Bir yapıt veya oyunla sağlanan başarı derecesi, onun modern çağımızla uz- 
laşma derecesine bağlıdır, o yapıtın üzerindeki irdeleme ve tartışmalarımı- 
zın nedeni budur. Araştırmalar devam ediyor, yaşamın değişkenliğinde, sa- 
nalın olanaklarını, güçlerini, toplum ve halk için oldukça geçerli olan in- 
sancıl bildirisini daha da çok yayacağından ve yansıtacağından kuşkumuz 
yok. 


Türkçesi : Kenan ARDIÇ 


ÖDÜL 


Geçtiğimiz ay T.D.K. Edebiyat Ödülleri sonuçlandı. Şür'de «Dizin» adlı 
yapıt yla Metin Eloğlu; Hikâye'de «Yağma» adlı yapıtıyla, Adnan Özyalçıner; 
çeviride, «Konuk Kız» adlı çeviri roman'la Bertan Onaran'a ödülleri verildi. 

Gösterdikleri başarı nedeniyle Metin Eloğlu, Adnan Özyalçıner ve Bertan 
Onaran’ kutlarız. 
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MEHMET VEYSEL 


edebiyatın karşıtlığı 


Edebiyatın içerdiği bütün boyutlar, gelişimlerini ülkemizdeki toplum 
yapısını oluşturan yasaların ışığında sürdürürler, Gelişmekte olan her bü- 
tünün içindeki nicelik ve nitelikleri, belirli sürecler sırasındaki bu karma- 
şık içinde görebiliriz. Edebiyatımızın genel görünümü vareden başlıca ya- 
sardan biridir bu. Toplumsal her eylemin yukardaki yasa gereğince eko- 
nomik nedenleri bulunduğunu biliyoruz. Bu nedenleri çözümlememiz bize 
edebiyat eylemimizin de gene! yapısını çizecektir. 

Şimdi günümüzü saptayalım: 

«Ülkemiz, az nüfuslu, dağınık bir köy yapısına sahiptir. Köy nüfusu 
65 bin yerleşme biriminde oturmaktadır.» (1). Bu dağınık ve ufak işletmeler, 
bireysel olarak kırsal bölgede yaşayan halkımıza belirli bir psikolojik du- 
rum sağlamaktadır. «Ufak işletme, bireyci, dar ve tutucu bir psikolojik ya- 
pıya sahiptir. Din sömürücülüğü ve her türlü gerici eğilimlere açıktır.» (2). 

Bütün bu saptamalar edebiyat sosyolojisi açısından önemli birer eko- 
nomik temele dayanır. Kırsal bölgelerin kendilerine özgü bu yapıları doğal 
ki edebiyatlarını da geniş ölçüde belirliyecektir. 

Bu sosyo-ekonomik yapı, kent bölgelerimiz için daha değişik bir görü- 
nüm sunmaktadır. Bu bölgeler feodallikten çokça arınmış sanayi bölgeleri- 
dir. (Sözkonusu olan, burjuva edebiyatının geçerli olduğu bölgelerdir. Yok- 
sa Hakkari ya da Gümüşhane değil.) 

Bünyemizde oluşturulan bozuklukların tarihsel nedenlerini de şöyle 
sıralıyabiliriz: Tanzimat döneminde, kapitülasyonun biçim değiştiren etken- 
leriyle ithal edilen bir «Batıiclık» anlayışının (kültür -sanat -edebiyat) top- 
tan batı taklitçiliği altında piyasaya sürdürülmesi, ve bütün bu alanlarda 
etkin yeni deneyimlere kapı açması. 

Bir üstyapı itelemesi olarak yurdumuza sokulan yeniliklerin; altyapı 
özümlenmesine uğramadığı için, ülkenin kültür (daha sonra anlayış, ahlâk) 
bünyesinde açtığı büyük gediğin kapanması yerine, bu kez de sonra ki 
dönemlerde, ithal bir ekonomik düzenle maksatlı bir şekilde bu gediğin bü- 
yütülmesi görülür. 

Daha da açayım konuyu. 

Bilindiği gibi, bir tarihsel olgu olarak, insanlığın başlangıcından çok 
daha sonralar, belirli bir süreç içinde oluşan «ulusu, kendi öz yapisi gere- 
ği (tarihsel konumu, üretim ilişkilerinin kendinden önce varolmaları nede- 
niyle) bir takım karmaşık üretim ilişkilerini de içinde taşır. Örneğin feodal 
üretim ilişkilerini içeren bir ulus aynı zamanda kapitalist üretim ilişkilerini 
de kapsamına alır. Bu, günümüzde az-geliştirilmiş ülkelerin ortak özelliği- 
dir. Ithal kültür - ithal ekonomik düzen; kendinden önce varolan feodal ilişki- 
leri süpürememiştir. Bu karmaşıklık içinde edebiyatın da üretim ilişkileri 
biçimlenmelerine koşut olarak karmaşık, yöresel yapıları olacaktır. Bir yan- 
dan feodal sanatin verileri sözkonusudur, öte yandan burjuva ideolojisiy- 
le bezenmiş veriler vardır. Bu içiçelik uluslaşmanın tamamlanmasından son- 
ra ortadan kalkabilir. Fakat günümüz Türkiyesi böyle bir süreç içine girme- 
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miş olduğundan, ülkemizde geçerli edebiyat olgularının belirli bir ulusal. 
özü taşımamaları su götürmez bir gerçektir. 

Bu yüzden de edebiyatımız iki ayrı öze ayrılır. Birisi ulusal özlemler- 
den (uygarlık, mutluluk, emeğin dağılımı) yoksun kalmış, ulusal ahlâk ve 
gelenekle bağdaştırılamamış, çarpık bir kentsoylu edebiyatıdır. Ötekisi yö- 
resel giderek ulusal özlemlerden yararlanan, soyutluktan ekonomik tabanı 
gereği yalıtılmış verilere sahip kitle edebiyatıdır. Bunların her ikisinin de 
bir zaman ve mekân koşutluğu vardır. Fakat biri biçimde devrimcilikle be- 
zenmiş, özde tutucu ve gerici, diğeri - nicelik bakımından - ilerici ve devrim- 
cidir. 

“Durdum ki, içiyorlardı 

Günlerdir. içiyorlardı, Selâhattin omuzlarının üstünden 

Kim olursa olsun, birine gülüyordu hep 

Herkes ki bir kişiydi, ona gülüyordu belki 

Bir binanın dördüncü katındaki bir alkoliğin 

Dinadamlarının çağrısına uyup da 

Üyle tam vazgeçeceği zaman intihardan 

Sokaktaki bir başka alkoliğin sürekli 

Bitmez ve tükenmez menekşe renkli çağrısına uyarak» 
(Edip Cansever, Çağırılmayan Yakup) 


«Çukurovam 

Kundağımız, kefen bezimiz. 

Kanı esmer, yüzü ak 

Sıcağında sabır taşları çatlar, 

Çatlamaz ırgadin yüreği. 

Dilerse buluttan ak, 

Köpükten yumuşak verir pamuğu 

Külhan, kavgacıdır delikanlısı 

Ünlü mahpushânelerinde Anadolumun 

En çok Çukurovalılar mahpustur, 

Dostuna yarasını gösterir gibi, 

Bir salkım söğüde su verir gibi, 

Oyle içten, 

Oyle derin, 

Türkü söylemek, küfretmek 

Çukurova yiğidine mahsustur.» 
(Ahmet Arif, Hasretinden Prangalar Eskittim) 


Bu iki örnek ulusal kapsama iki ayrı sosyolojik özelliği vermektedir. 
Birincisi (A) kentin alkolikliğinin simgeleştirdiği boğuntu ve bıkıntı içinde 
intahara sürüklenen bir kent burjuvasını; ikincisi (B) çalışıp, mahpusâneyle 
ödüllenen, «dilerse buluttan ak» pamuğu elde edebilecek bir köy delikanlısı- 
nı genellemiştir. Bunlar iki ayrı ekonomik tabana yaslanırlar. 

Görülüyor ki edebiyatımız kesinlikle ikiye ayrılıyor ve şu anda etkin 
olanı apaçık gözler önünde. Etkin sanatın, ekonomik tabana yaslanmış sa- 
natın; yozlaştırılmış, teknolojik gelişimi olmayan ülkelerde bile işlevini yap- 
tığı ortaya çıkıyor böylece. 


r 


EROL ÇANKAYA 
şiirimizde toplumsal değişiklik 


17 Şubat 1923, te, İzmir Iktisat Kengresine katılanlar liberalizmin şam- 
piyonluğunu yaparak («Misâk-ı Iktisadi») ulusal burjuvazi düşleri görürler- 
ken «Türkiye'de sınıflar yok.» diyordu Mustafa Kemal. «Türkiye'de işçi sı- 
nıfı yok, çünkü gelişmiş bir sanayii yok. Bizim burjuvazimizi ise henüz bur- 
juva sınıfı haline getirmek gerekiyor. Ticaretimiz çok az çünkü sermayemiz 
yok. (...) Bizde işçi sınıfı yoktur, köylüye göre ağırlığı çok azdır.» 

Bu dönemde, hızla makineleşip, sanayi kapitalizmine eğilim gösteren 
bir tabaka vardır. öte yanda, işsizlikle boğuşan, makineleşme karşısında, 
tarihsel yerini yitirmek korkusuyla dolu bir tarım kesimi bulunur. Tek parti 
döneminin devletçilik anlayışına karşı gelişen, liberal kafalı aydınlar!; sirt- 
larını feodal bir yapıya dayayıp, ulusal burjuvazi düşleriyle açığa çıkarlar. 
Dışa bağlı komprador kapitalizminin, iyi geliştirildiği bu süreç içinde, büyük 
çiftlik sahiplerinin ortaya çıkmasıyla, küçük toprak sahipleri, topraksız kalır. 
Bu süreç içinde, hizla işçileşen köylü, makineleşen tarım teknolojisinin 
açıkta bıraktığı kırsal insan gücüdür. 


«Sepetçioğlu'm bir kömür işçisidir 
Mavzer değil, kürek tutar Urfa'lı Nazif 
Mal, haraç-mezattır 
Can, pazar-pazar» 
«Kör boğaz nafaka uğruna 
Haldan düşmüş tebdil gezer» 
Ahmet Arif 


Usta ozan işe şu dizelerle bu süreci emekçi kesim lehine sergiler: 


«Tatlı maval dinlemekten gayrı usandık 


Artık 

Hepimizin kafasına 
şu 
daaaaaank 


desin 
Köylünün toprağa hasreti var 
topiağın hasreti makinalar» 


Böyle bir açıyla ortaya koyulan, Türkiye köylüsünün küçük burjuva ve 
makineleşme özlemi, kimi ozanlarda koyu bir ekonomik yabancılaşma ola- 
rak verildiğinde, ters ipuçları yakalanır. Yarı emekçi diye niteleyebileceği- 
miz bir iç göç, (ilk elde kendisinin özel mülküyete olan bağlarını koruduğu 
için) onun kendi kesiminin çıkarına olan bir bilince ulaşmasını köstekler. 


«Bu günler bana göre değil 
Ereğli Demir-Çelik bana göre değil» 
(Süreyya Berfe) 
Yukarıdaki dizelerle ozan, tarihsel ve toplumsal yapısının bilinç oluşu- 
muna, ulaşmamış emekçi kesimi yansıtır. Aşağıda vereceğimiz dizelerde, 
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ise, kökenleri tarım kesimine dayalı sanayi emekçilerinin; her iki koşulda 
da nasıl sömürüldüğü sergilenir. Bu ezilmelerin yaptığı sıçramalarla ve 
diyalektik bir oluşum süreci içinde, sarsilarak, uyanarak kendi kesimlerinin 
bilincine ulaşmaları görülür. Öte yandan, bu dizelerin temel felsefesinde, 
emekçi kesimin, savaşta ve barışta, bir meta gibi kullanılışı yatar. İşte bu- 
nun bilinç tohumu yerleşir şiire : 


storna seslerinin uğultusu kudurur 
içimizde çağlayan saydam ırmaklarda 
bozkırda tefecinin balyozu 
düğüm vurur eklemlerimize çerçiler 
iliklerimiz emilir gösterilmeden 
Savaşta ve barışta ölüm/can 
scan ölüm siperlerde 
işbırakımında ölüm 
sonu resimliyoruz beynimize 
onunla güdümlüyoruz bilincimizi» 
(Tekin Sönmez) 

Özellikle 27 mayıs hareketinin getirdiği 1961 Anayasası'nın sağladığı 
özgürlük ortamı, emekçi kesimi belli bir bilince ulaştırır. Yüzyıllarca süren 
ekonomik çelişkilerin birikimidir bu. Bu dönemde emekçi kesimin elde etti- 
ği yasal «grev hakkı» sonuna değin kullanır. İşte «Berec», işte «Kavel», 
«Kablo»: 

İşime karım dedim 
Karıma kavel diyeceğim 
güneşe karışmadıkça elim 
ve soluğum tükenmedikçe bu doyumsuz dünyada 
kavel grevcilerinin türküsünü söyilyeceğim. 


ve izin verirlerse istinyeli emekçi kardeşlerim 
izin verirlerse kavel grevcileri 
ilk çocuğumun adını 
Kavel koyacağım (Hasan Hüseyin) 


Yukarda : Ana yollarda ara sokaklarda 
Her yanda grev ve grev sebepleri (Gülten Akın) 


Yıllarca sürmüş bir emekçi kavgasının tarihsel temeli üzerinde süratle 
bilinçlenen işçi yığınları güçlü bir kavganın sendikal mücadelesi içine gi- 
rerler: 

bir sendika çıkardım yorgunlumuzdan 
adi üzerinde yorgunlar sendikası 
seni üye yazdım henüz tanımadan 
nasıl olsa şarkın hepimizin şarkısı 
(Atillâ Ilhan) 3 

Sosyal düzenin içinde olan her üst yapı kurumu gibi ekonomik tabanın 
belirlediği «edebiyat» ta toplumun maddi hayatının üretim tarzıyla, üretim 
ilişkileriyle, dalbudaklı bir bağıntılar sistemi içindedir. Ama üst yapı salt 
üretim ilişkilerinden değil, eski alt yapının belirlediği tarihsel temel üzerin- 
de düşüncenin etkinliğiyle yeni ekonomik tabanı belirler. Karşılıklı etkiler- 
le oluşan bir gelişim sürecidir bu. 

«Hayattan doğuyor edebiyat, yine hayata dönüyor.» 
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S. GÜNAY AKARSU 


somurtuk tiyatroya paydos! 


Seyircisiz tiyatro olamıyacağı, bir tiyatro olayının ancak seyirciyle ta- 
mamlanacağı şimdiye kadar boyuna söylendi, yazıldı. Bu yargıdan yola çı- 
karak seyirciyi tanımanın önemi üzerinde de duruldu. öyle ya, madem tiyat- 
roda tiyatrocu ile seyirci arasında karşılıklı, iki yönlü bir etkilenme, değiş 
me-değiştirme ilişkisi vardır, öyleyse seyircinin genel yapısını biimek de zo- 
runludur. Ancak bundan sonradır ki o seyirciyle bütünleşip birlikte yaratmaya 
girişmek ve değişme-değiştirme çabasına sürdürmek mümkün olur. 

Burda hemen bir soru çıkar karşımıza: Peki her tiyatrocunun derdi, bu 
değişme-değiştirme ikilemini kurmak mıdır sanki? Değildir elbette. Hatta 
tiyatrocularımızın çoğunluğu için hiç değildir. O zaman seyircimizi tanımla- 
ma, çözümleme gereksiz mi olur acaba? Olmaz elbette. Amacı ne olursa ol- 
sun, işini iyi bilen bir tiyatro yöneticisi (bizde genellikle patronu) tiyatrosuna 
gelen seyircinin toplumsal kimliğini araştırır, verilerini doğru değerlendirir 
ve elde ettiği sonuçlara uygun bir tutum alırsa çok kârlı çıkar bu işten. Seyir- 
ci sıkıntısı çekmez yani. Dahası, gişesinin önünde uzayan kuyrukların 
gölgesinde kocaman kocaman konuşmak hakkını elde eder. Az şey mi bu? 
Hangi tiyatrocu düşlemez böyle bir mutluluğu? 

Bu sorunu da böyle noktaladıktan sonra, bir de duruma bakalım. Ne 
görüyoruz? Istanbul'da, Ankara'da büyük büyük oyuncuların adlarını taşıyan 
bir dolu tiyatro. Evet bir dolu tiyatro, ama salonları bomboş? Her yıl birkaç 
tanesi birden seyircisizlikten, gırtlağına kadar borçlanıp batıyor. Üstelik iç 
lerinde tiyatroyu suçlayanlar, tiyatroya küsüp başka iş tutmaya karar veren- 
ler de eksik değil. 

Eskiden yaz turnesi, can kurtaran simidiydi bu topluluklar için. Kışın 
yerlerinde mümkün olduğu kadar az borçlanmaya bakarlardı. Nasıl olsa 
iki-üç aylık bir Anadolu turnesi, gelecek yılı da ayakta geçirtecek doping 
gücü verirdi. Geçen yıl, özellikle bu yıl, turnelere bağlanan umutlar da tuzla 
buz olmaya başladı yavaş yavaş. Nice ünü büyük oyuncumuz, o büyük ününe 
rağmen boş salonlarda düş kırıklığına uğradı. Ne oluyordu bu taşra seyirci- 
sine de canım? Kalkıp ta Istanbullardan, Ankaralardan onların ayak'a'ına 
gidiyorlardı da aldıran bile yoktu. Olacak şey miydi bu... 

Ama oluyor işte. Daha da olacak. Bu böylece biline. Neden? Nedeni 
anlamak için bazı şeyleri öğrenmek gerek. Zahmet olmazsa... 


Hiç Izmir Fuarı'na gittiniz mi? Gidenleriniz vardır herhalde. Orda büyük 
açıkhava tiyatroları var (Sahnelerinde hiçbir teknik olanak yok, ama gene 
de tiyatro diyorlar bu bahçelere). Fuar'dan önce bu bahçelerde turne tiyat- 
roları boy gösteriyor. Seyirci kümeleri arasında leke gibi göz tırmalayan boş- 
luklara baka bakar işte. Fiyatlar 20 ya da 25 liradan başlayıp, arkaya doğru 
azalıyor. Fuar zamanı ise buralara ses, saz, dans daha doğrusu eğlence sa- 
natçıları doluşuyor. Bahçenin kapısına bakın, koca koca ışıklarla artist ad- 
ları sıralanmış. Kimi isterseniz var. Fiyatlar aşağı yukarı tiyatroyla aynı. Ya 
salon?... İşte asıl büyük fark orada. Salon tıklım tıklım; iğne atsanız yere 
düşmez dedikleri türden. Kapıda da bir o kadar kuyruk, öteki geceleri için... 
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Buna ne buyrulur peki? Bu eğlence programlarını düzenleyen beyler, 
seyircilerini toplumsal, ekonomik, kültürel yapılarını, beğenilerini, istekleri- 
ni bilimsel yöntemlerle araştırmışlar da ondan sonra mı sıralamışlar dersiniz. 
artistleri? Hangi gösterinin nerde yer alması gerektiğini nasıl böylesine ke- 
sinlikle saptayabiliyorlar. Hangi artistleri bir araya getirmelerinin doğru ve 
etkili olacağını nasıl kestiriyorlar? Bir artistin değerli olup olmadığını, bir ` 
artist adayının tutunup tutunmayacağını çok iyi bilen uzman danışmanları 
mı var yoksa? li 


Soruları istediğimiz kadar uzatır, sonra da hepsine birden hayır ceva- 
bi verebiliriz. Bir açıdan parlak görünen sonucun tek nedeni vardır: Bu ge- 
celeri düzenleyenler kendilerine göre en iyisini yapmaktadırlar. Isteseler 
de istemeseler de başka türlüsünü yapamazlar. Ama (ne yazık ki diyelim) 
seyircileriyle doğal bir bütünlük içindedirler. Seyircileriyle kendiliğinden öz- 
deşleşmişlerdir. Ya, «tiyatro» yapmaya çalışanlar? Onlar seyircilerine yaban- 
cılaşmışlardır (gene ne yazık ki)... Yabancı bir kültürün ürününü yabancılı- 
ğını gidermeden halkımıza zorla sevdirmeye çalışmışlardır yıllar yılı. Her 
ülkenin sanat isteği başkadır. Halkımızın isteğini anlayıp onu nitelikli bir 
yapı içinde karşılayacaklarına, dar bir alana kapanıp ortamı işin kolayına 
kaçanlara bırakmışlardır. Bu da bir çeşit kolayına kaçmaktır aslında. 


Böylece birbirine zıt iki uçta toplanmıştır, ses ve gösteri sanatlarımızın 
etkenliği. Bir yandan seyircisiyle olağanüstü deyimiyle niteliyebileceğimiz bir 
bütünleşmeyi kurup keyfine bakan yoz sanatın rastgele sanatçıları. Öte yan- 
dan da çoğunluktan, bile isteye ayrılıp, kendini küçük bir azınlığın yabani, 
köksüz değer yargılarıyla yalıtmış olan, sonra da neden bana seyirci gelmi- 
yor diye bozulan tiyatro ya da gösteri sanatçıları... Bu iki uç ayrı iki yanlış- 
ta olanca hızıyla ilerlemektedir şimdi. Ve bir çember üzerinde yuvarlanan 
iki bilya gibi bir noktada çarpışacaklar, çemberden dışarı fırlayacaklar bir 
gün. İşte o gün için şimdiden hazırlık yapılırsa, araştırma, inceleme zahme- 
tinden kaçınılmazsa, bilyalardan gerekli olanını doğru bir yuvaya yerleştir- 
mek ve kendi hızıyla sağlam, güvenli ilerlemesini ummak mümkün olur. 
Yoksa yuvarlanan bilyalar gene bozucu etkenlerin bileşkesi doğrultusunda, 
başka yanlışlıklar taşıyan başka yörüngeler bulur. 


DUYURU 


Yazarların ve okurların Yansıma'ya gösterdikleri yakm ilgiye dayanarak, 
derginin 48 sayfa olan yoğunluğunu, bu sayıdan başlayarak 64 sayfaya çıkarı- 
yoruz. 
Böylece gönderilen çalışmalar, hem aylarca sıra beklemekten kurtulacak, 
hem de okurlarımıza, her ay daha geniş bir çalışma düzeyi sunabileceğiz. 

Daha önce / lira olan Yansıma dergisi bu kez 5 lira olurken, yine <en yet- 
kin ve en ekonomik dergi» sıfatını sürdürüyor. Önceleri 40 lira olan yıllık abone 
tutarı, bundan böyle 50 liraya yükselirken Abonelerimizin süreleri sona 
erinceye kadar; önceki hakları geçerlidir. 
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TEKİN SÖNMEZ 


gerçekliğin tarihsel içeriği ve “beyaz yakalılar, 


Bilinç akımı yöntemi özelliğiyle, «Beyaz Yakalılar» (1) düzenli bir kurgu 
ve gelişim içindedir. Kısa hikâye boyutları içinde yapılabilen gerilim, olanca du- 
yarlığın ve insan sevgisinin bileşimini taşır. Estetik kurgu, küçük bujuva bir 
sekreterin izlenimlerinden, yaşantısından doğar, gelişir. Bu gelişme yine sekre- 
terin zihnindeki doruk noktayla çakışırken, hikâye nesnel bir örgensellikle yük- 
lüdür. Bir sıçrama sayabileceğimiz bu oluşum, sekreterin, o anda işçi-işveren 
ilişkilerini izlemesinden daha önceleri, başka bir ortamda gerçekliğini bulmuş 
ama o anda salt sekreterin zihninde canlanan Niyazi'nin de ön plana çıkmasıyla 
başlar. Anlatım ağır dalgaların altında çekilen balıkçı ağları gibidir ilkin. Bu 
çekilişte Niyazi'nin ortaya çıkması ve onun kişiliğinin anlatımı, günümüz ger- 
çekliği içinde, duyarlıklı ama somut bir gösteriyle öne sürülür: 


«Güleç yüzü nasıl bütün gerçek çizgileriyle yansıyor kafama. Zaten kızdığı zaman yü- 
zü gerilmez ki Niyazi'nin. Değişse değişse sesi değişir. Karşısında büyük kalabalıklar var- 
mış gibi coşkuyla konuşmaya başlar. Bütün vücudu ile konuşuyor sanırsınız.» 

«Bana kendimle yaşam arasında en güzel bağlantıları kurabilme gücünü kazandıran 
adamın şimdi içindeki özgürlüğün yapandalarından başka bir şey kalmadı elinde.» 


-Böyle durumlarda yalnız kafasındaki özgürlük yeter mi insana? Bir kalkip dolaşmak 
ittemez mi? Onca yıl dünyanın yüzeyine geniş adımlarla basan insan...» 


Niyazi'yi anlatırken, hikâyenin örgensel bütünlüğünü sarmalayarak asıl 
konuyu işlemek gücünü gösteriyor yazar. Bu hikâyenin içinde Niyazi'nin bulu- 
nugu, içerikte bir yan öğe olarak ele alınmış değil. Günümüzün tarihsel bir ger- 
çekliğini, hikâye sanatı düzlemine yayarak; kapitalist bir toplum düzeni için- 
de tipik bir işçi - işveren ilişkisinin bir yansıması verilir, Bu tipikliği, bir abartı 
sınırlarına taşırmadan başarabilen yazar, bu toplumsal yapının iç diyalektiği 
örgüsünde; işçinin, kendi kesiminin sınıfsal çıkarlarını korumasını hikâyede 
nesnel bir gösteri içinde sergiliyor. İşveren kendi kesiminin şaşmaz yapısı içinde 
direnirken, emekçinin tepkisi; bir olay karşısında teklif edilen işbirlikçiliğe ve 
çıkarcılığa karşın gelişir. Bu gelişme içinde emekçi, varolduğu tarihsel kesi- 
min, tarihsel sorumluluğuyla ve bütüncül bir bilinç birikimiyle yüklüdür: 


«Uzatılan gazeteyi aldı, özenle bakarken gözlerinin onurla ışıldadığını onlar da gördü- 
Genel müdür renk vermemeye çalıştı. 

— Siz mi çıkarıyorsunuz bunu? 

— Sendikamız çıkarıyor. dedi tablet ustası. 

Sendikamız sözüne kattığı ağırlığın tadını duya duya oturduğu yerde çoğalıyor gibiydi 
— O yazıyı sen mi yazdın? Grev mi var? 

Fikri usta, genel müdüre kartal kanatları gibi uçmaya hazır harflerle donatılmış o kü- 
çük gazeteyi gösterirken, eski bir Anadolu türküsü mırıldanır gibi, 

— Grev var, dedi. 

Ne çok dudak kıpırdandı dudaklarında. Ne çok el, elleriyle birlikte gazetedeki uçma- 
ya hazır kartal kanatlarını gösterdi sevinçle. Ne çok ses bir araya geldi de o eski Anado- 
iu türküsünü mırıldana mırıldana yüzyıllar boyunca kendisini koruyan bir halk oluverdi bir- 
cen.» 


ler. 
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Toplumcu gerçekçi öğretinin temel omurgasını oluşturan öğeleri de hikâ- 
yesinin hamurunda mayalayan yazar. Bu hikâyedeki işçi-işveren ilişkisinin diri 
yoğunluğunu başlama-sonuçlandırma görevini yüklediği birinci şahıs, sekreter, 
tipik bir küçük burjuvadır. Onun duyarlığı açısından olayların doğuşu, gelişi- 
mi ve odak noktasının doruklaşmasını izleriz. Çok belirgin ve inandırıcı bir bi- 
linç akımı yöntemiyle sergilenen bu hikâyenin biçimsel kurgudaki lokomotifi bu 
bayan sekreterdir. Hikâyenin içerik açısından temel omurgasını oluşturan öğe 
ise; işçi - işveren ilişkilerinin (bu iki kesimin) tarihsel mücadelesidir. Bu mü- 
cadele, demokratik yasaların denetimi altında ve yasal sınırları zorlamadan da 
emekçi kesimin elde ettiği demokratik özgürlüğü kullanma bilinciyle yorumla- 
nır elbet. Hikâyenin belirgin bir özgünlüğü de; geniş bir perspektifle kategorik 
bütün tabakaların karakteristik - tipik görüntülerini yansıtmasıdır. 

Anlatımda (biçimde) birinci şahıs olan sekreter, hikâyenin içeriksel kur- 
gusu içinde dördüncü şahıstır. Bu nedenle biçim açısından önemli bir görev.yü- 
kümlenmiş olan sekreter bir iletken durumundadır. Bu durumda bile onun ta- 
rihsel yapısının tipik özelliği, güncel insan ve toplum sorunlarına tanışıklı kı- 
lınışı yansıtılır. Hikâyenin başından sonuna kadar, bu sekreteri sessiz, içten içe 
cma duyarlığındaki yalın gerçeklikle izleriz. Bu öylesine bir coşkunun bilinçli 
tohumunu taşır ki, gerilimin en uç noktasında, insan sevgisinin, insansal değer- 
ler ölçütünün örgüsünde bütünleşmesinin hazzını verir. Toplumsal yapısı, onu, 
dünya sorunlarıyla, her gün değişik açılımlar gösteren günümüz hayat koşul- 
larıyla ve yayın araçlarının yaygın çığırtkanlıklarıyla çok yakın bir ilişki kur- 
maya zorlamıştır. Ne var ki onun dünya görüşünü tcmellendiren en güçlü etken 
Niyazt'dir. 


«Çeşitli Niyazi'ler arasında böyle karanlıklara itlimiş bir Niyazi'yi kafamda bulmaya 
çalışarak yalnızlığına ortak olmak istiyorum.» 

«Bir gün çıkıp gelince geçirdiği zaman yakasından toz silker gibi atacak güçte oldu- 
ğunu biliyorum. Ama yine benim bildiğim Niyazi'mi olacak o zaman. Ya farkında olmadan 
tir şeyler yitirse kişiliğinden. Topluma karşi eski sevecenliği sökülüp giderse...» 


Niyazi, daha önce gerçekliğini bulan olaylarda, bir eylemin çekirdeğidir. 
Niyazi, başlangıçta simgelerle veriliyor sanısı uyandırıyorsa da hikâyenin bi- 
çimsel kurgusu ilerleyip, içerikteki tarihsel gerçeklik geliştikçe nesnelleşen gö- 
rüntü, giderek gerçekliğin tarihsel denklemi içinde temellenir. Hikâyenin biti- 
minde Niyazi'nin, Niyazilerle bütünleştiğini ve gelip tablet ustası Fikri kimli- 
gine büründüğünü görürüz: 


«Neden sonra Fikri usta, dar ve alçak bir kafesten kurtulmuş gibi ayağa fırladı, 

— Sen o çek defterini orana sok, dedi hırsla. 

Bir saniye bile duraklamadan kafamdaki Niyazi'lerden birine elini uzattı; ikisi birden 
yen yana ve onurlu bir gülüşe odadan çıktılar.» 


Toplumsal ve tarihsel farklılaşmanın yoğun bir gerçekliğini veren bu hikâ- 
yede, temel sorun işçi -işveren arasındaki yasal ilişkilerdir. Bu yasal ilişkiler 
demokratik bir yönetim düzeninin özgürlük anlayışı ve yasa sınırları içinde 
oluşur. 27 Mayıs Devriminin sağladığı sendikal eylemin, 12 Mart eylemiden 
önce kullanılmış biçimini; hem de, bu burjuva özgürlük anlayışının dışında 
oluşmuş bir simgeselleşmenin nesnel çekirdekleri görülür. Bu değerlendirme- 
ye, yazarın tarihe ve topluma öznel açıdan yaklaşıp; nesnel bir sanat ürünü 
yaratması da diyebiliriz. Üstelik gerçekliği, estetik düzlemi yetkin bir örgen- 
sellikle yüklü buluruz. Bu estetik düzlem, hikâye içindeki kişilerin tarihsel ka- 
tegorik yapılarını ve burjuva yasalarının sınırları dışında, özgürlüğü tanımlayan 
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uzantıları da vermesi; günümüz gerçekliğini yansıtma işlevini daha tutarlı ola- 
rak yerine getiriyor. Gerek biçim-içerik denklemi, gerekse dil; emekçi (sanayi 
emekçileri) yığınlar tarafından anlaşılmama gibi bir kaygıyı yedeğinde taşımı- 
yor. Aksine anlaşılır olmuş, bu anlaşılırlığının; sanayi emekçilerinin çıkarları- 
nın ancak bilinçli sendikal eylemler içinde gerçekleşebileceğini de göstermiştir. 
Yabancı sermaye ile gelişen, işbirlikçi kapitalizmin yerli ulusal kapitalizme dö- 
hüşmesine çalışıldığı bu dönemde; sanayi emekçilerine elbetde önemli görevler 
düşmekte. Bu görevde, gerçekliğin tarihsel içeriği olarak «Beyaz Yakalılar.da 
sunuluyor. 

Ekonomik büyümenin, teknolojik gelişmelerden kaynaklandığını da dikka- 
te alırsak, teknolojik devrimleri emeğiyle besleyen sanayi emekçiliğini 
“de, yetkinleşen bir duyarlık içinde görmeliyiz. Bu duyarlık giderek gelişen bir 
d i Vide bünyesinde yetkinleştirecektir. Bu bağlamla da biçimsel yapı tekniği, 
bilgi odaklaşmasını en geniş bir düzey üstünde yaymak ve yoğun kategorik ta- 
bakalara ulaşmak için kullanılmıştır. 

Burada üstünde önemle duracağımız bir açıda; hikâyenin genel dolaşım 
damarları içinde, emekçinin bilinçlenmiş olmasının yansımasıdır. Sendikal ey- 
lemler içine giren sanayi emekçisi, 1960'ların gerçekliğini sinesinde toplayan 
emekçi deyildir. Bunun yanısıra, aydın küçük burjuvazinin tarihsel yerini alışı, 
emekçi kesimin çıkarlarından yana oluşu görülür. İşveren, yasal sınırlar içinde 
kullanılan direnme hakkını yozlaştırmak için, işbirlikçilik teklif edecek kadar 
eylemini ileri boyutlara ulaştırır. 

Yazının başından beri yaptığımız çözümlemede görüleceği gibi, Şükran 
Kurdakul, özellikle «Beyaz Yakalılar» adlı hikâyesinde; bilinçli emekçinin ve 
aydın küçük burjuvanın tarihsel tutum ve davranışlarını, bilinçli olarak ele 
almış ve yansıtmıştır. 

Üstünde durduğumuz bir noktada şu: Mademki küçük burjuvazi vardır; 
mademki sanayi emekçileriyle büyük işverenler bir arada yaşamak zorundadır; 
o halde sanatsal çalışmalar bunların tümünü bir arada ve karşılıklı ilişkiler 
içinde yansıtacaktır. Her hangi bir tabakayı öteki kesimden soyutlamak ve tek 
başına ele almak, tarihi ve toplumu yanlış yorumlamakla özdeştir. Önemli olan, 
gerçekliğin tarihsel içeriğini, sağlıklı bir perspektifle yakalamak ve diyalektik 
bir bütünsellikle sanatsal düzleme yaymaktır. Özellikle bu hikâyesinde, Şükran 
Kurdakul bunu başarıyla uyguluyor ve umduğumuzu boşa çıkarmıyor, 


Şükran Kurdakul : «Beyaz Yakalılar» (Hikâyeler), Ataç Yayınları kasım 1972 
128 sayfa, 7,5 lira 


(Baştarafı 421. sayfada) 
ikileminin çakışması üstünde duracağız. Böylece göstereceğimiz örnek- 
lerde bu ikisinin sanatsal düzeyde bütünleşmesini sergilemeye çalışacağız. 

Burada bir noktaya değinmeden geçemeyeceğim. Genç kuşağın yetiş- 
mekte olan yetenekli eleştirmenleri ise, temelde sağlıklı çözümlemelere 
girişmiş olmalarına karşın; sosyolojik yanlışlıklara değinmemektedirler kimi 
ürünler karşısında. Bunların kısa sürede düzeleceğinden hiç kuşkumuz 
yok. Yeni bir eleştirmen kuşağı yetişiyor bugün. Yetişen bu kuşak, eskiyen 
ve salt duygusal çözümlemeler yapan eleştirmen kuşağının eksiklerini de 
zamanla sergileyecek. Bu ise elbetteki tarih ve toplum önünde bir hesap- 
laşma olacaktır. 
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BATIDAN GELEN SÖZCÜKLER 


Dil devrimimiz 40. yılına ulaşmış- 
tır. Kırk yıl önce saptanan amaçlar, 
önemli ölçüde gerçekleşmiştir. Yüzyıl 
larca yabancı dillerin boyunduruğun- 
da kalan anadilimiz özbenliğine ka- 
vuşmuş; edebiyat, bilim, basın ve ko- 
nuşma dilimizdeki açılımlarla, dün- 
ya dilleri arasındaki gerçek yerini 
bulmaya başlamıştır. Bütün olum- 
suz çabalara ve direnmelere karşın, 
anadil sevgisi ve bilinci toplum kat- 
larına iyice yayılmıştır. 

Kırk yıl öncesini düşünelim: 
«Türkçeyi baskı altında bulunduran 
yabancı diller, başta (445 oranında 
Arapça, ondan sonra %15 oranında 
Farsca.» idi. Yani o zamanki yazı ve 
konuşmalarda ancak %30 o Türkçe 
sözcük kullanılıyordu. Türkçe terim 
hemen hemen yok gibiydi. Kavram- 
lar ve düşünceler, yabancı asıllı söz- 
cüklerle anlatılıyordu. Bu durum, ay 
dın-halk ikiliği yaratıyordu. Halk, 
kültür dilinin dışında kalmıştı. Ay- 
dınlar arasında Türkçe düşünmek ve 
yazmak unutulmuştu. 

Kırk yıl sonra bugün, yazı ve ko- 
nuşma dilimizdeki Türkçe sözcük o- 
ranı 4485'e ulaşmış; Arapça ve Fars 
ca'nın oranı düşmüştür. Birçok te- 
rimlere Türkçe karşılıklar bulun- 
muştur. Kültür dilimiz, arınmış, ay- 
dınlık bir düzeye varmış; aydın - 
halk ayrımı ve kopukluğu azalmış- 
tır. Türkçe ortak bir anlatım aracı 
olmuştur. Halk ağzından derlenen 
ve Türkçe kök ve eklerden türetilen 
yeni sözcüklerle anlatım gücümüz 
artmıştır, 

Ne var ki, Türkçemiz kırk yıl son 
ra, başka bir saldırı ile karşı karşı- 
ya gelmiştir bugün. Doğu dillerin- 
den gelen sözcükler, her gün birer - 
ikişer çekip giderken, onların yerini 
batıdan gelen sözcükler almakta- 
dır. Düşündürücü bir sorudur bu; ni- 
telik yönünden bu yeni saldırının, 
öncekilerden ayrımı yoktur. Bu da 
dilimizi yozlaştırıcı, kısırlaştırıcı bir 
durumdur; hemen önlenmesi gerekir. 
Örneğin kırk yıl önce, dilimizdeki 
batı kaynaklı sözcük oranı, 45-6 i- 
ken, bugün 9415'e yükselmiştir. 

Türk Dil Kurumu, bu yeni tehli- 
keyi önlemek için, birkaç yıl önce, 
batıdan gelen sözcüklere Türkçe 
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karşılıklar bulmak amacıyla bir yar- 
kurul (komisyon) kurmuştu. Yar- 
kurul, bulduğu karşılıkları. Türk Di- 
li dergisinde yayınlıyor, ayrıca bir 
bülten aracılığı ile, basına ve çeşit- 
li kuruluşlara da duyuruyordu. 

Bugüne dek bulunan karşılıklar, 
kurumca yayınlanan «Batı Kaynak- 
l Sözcüklere Karşılık Bulma Dene- 
mesi I» kitapta toplanmış bulunu- 
yor şimdi. Kitabı açıp bulunan kimi 
Türkçe karşılıklara bir göz atıyo- 
ruz: yi 

Afiş: Ası, afişe etmek: Açığa vur- 
mak, açıklamak; alafranga: Batılı- 
ca; alaturka: Doğuluca; alfabe: A- 
bece; altarnetif: Seçenek; ambargo: 
Engelleyim; amblem: belirge; anar- 
anarşizm: kargaşacı- 
lık; angarya: yüklenti; antet: Baş- 
lık; baskül: Tartaç; bibliyografya: 
Kaynakça; bilanço: Dengelem; blo- 
kaj: bekletim; bürokrasi: Yazçızcir 
lik; defile: Gösteri; dejenerasyon: 
Soysuzlaşma, yozlaşma; diktatör: 
buyurgan; dikte etmek: yazdırmak; 
eleman: çalışman; emperyalizm: bu- 
yuruculuk, el koyuculuk; endüstri: 
işleyim; epilog: son deyiş; estetik: 
güzel duyusal; eşantiyon: örneklik; 
fantezi: düşlem; forum: toplu tartış- 
ma; fren: durduraç; grev: İşbirakı- 
mı; homojen: benzeşik, bağdaşık; 
kalifiye: nitelikli; kaparo: güvenme- 
lik; kominikasyon: iletişim; konjok- 
tür: topludurum; lokavt: işkapatımı; 

Bir deneme niteliğinde bulunup ö- 
nerilen bu karşılıkların tutunup tu- 
ıunmayacağını zaman gösterecektir. 
Dilimizde bulunan örneksemeler göz 
önüne alınırsa, birçoklarının tutun- 
maması için bir neden yok. Her ye- 
nilikte olduğu gibi, bunların benim- 
senip kullanılmasında da bir yadır- 
gama olabilir. Önemli olan, dilimize 
giren yabancı kaynaklı sözlerin ye- 
rine Türkçe karşılıklar bulma ihti- 
yacının yaygınlaşmasıdır. Sevindirici 
olan, bugün bir ihtiyacın belirmiş 
olmasıdır. 

Türk Dil Kurumu, ayrıca bu ko- 
nuda Kemal Demiray'ın hazırladığı 
«Batı Dillerine Karşılıklar Kuavuzu> 
adlı bir küçük sözlüğü de yayınla- 
mış bulunmaktadır. Bu iki yapıt, s0- 
runa nasıl bakılması gerektiğinin ilk 
örnekleridir ve yukarda belirttiğimiz 
gibi birer öneri niteliğindedir. «Türk 


Dil Kurumu'nun bu konuda göster- 
diği duyarlığın daha etkin ve yaygın 
olabilmesi, öğretim üyelerimizin, dü- 
şünürlerimizin, sanatçılarımızın, ya- 
zarlarımızın el birliğiyle aynı çabayı 
göstermelerine bağlıdır.» (1) 


(1) TDK Yönetim Kurulu Raporu, 
s. 18 
Ahmet KÖKLÜGİLLER 


«MAĞARA» 

Mağara (1), Muzaffer Buyrukçu'- 
nun son hikâye kitabının adı. Ya- 
zar çeşitli gazete ve dergilerde ya- 
yımlamış olduğu altı hikâyesini de 
kitabın kapsamı içersine almış. Ye- 
ni okuduklarımızla birlikte hepsi on 
ediyor. Yalnız öncelikle belirtilmesi 
gereken bir nokta var, o da hikâ- 
yelerin tümünün yazarını ünlendiren 
Bir Olayın Başlangıcı adlı romanın- 
dan önce yazıldığıdır. Hatırdan çı- 
karmamak gerekir ki Buyrukçu'nun 
bu romanında rastlanan birçok ö- 
zellik kendini ilk kez o hikâyelerde 
fazlasıyla göstermiştir. 

Buyrukçu ilk hikâyelerini gözlem- 
ci bir tutumla yazmıştır. Fakat, çiz- 
diği tiplere yalnız duygularıyla yada 
gerçekçi bir bakışla yaklaşmamıştır. 
Zamanla dıştan, insanlarının iç ev- 
renlerine doğru bir kayma yaptığı 
saptanabilir. Katran da bu oluşu- 
mun belirgin bir örneğidir. Yazarın 
son yapıtı Mağara'da ise yine hikâ- 
yeler bir olaya dayanıyor ama bu 
kez olay hiç anlatılmıyor. Dalma o- 
layların başlangıcına eğiliniyor ve 
böylece hikâyeler sonuca olay önce- 
si ulaşıyor. Gerilim noktasında hikâ- 
ye kesiliyor ve son buluyor. Çünkü 
Buyrukçu'ya göre bundan sonrasının 
önemi yoktur artık. Asıl önemli olan 
bu olayı yaratan nedenlerdir, nasıl 
oluştuğudur. oHikâyelerindeki son, 
şaşırtıcı, bilinci altüst edici değildir 
ama beklenmediktir. Örneğin. Zor 
adlı hikâyede evinde dinlenen sıkın- 
tılı ve tedirgin evli bir erkeğin gelen 
kara bir haberle birden bıçağı kapıp 
yollara fırlaması umulmayan bir o- 
laydır. İşte o erkeği bu duruma ge- 


tiren nedendir Buyrukçu'nun aradı- 
Eı. Bunu da ters etki yaratan toplu- 
mun koşullarında bulur, belirtir: «En 
küçük bir aksaklık beni tedirgin e- 
diyor, çileden çıkarıyor...» 

'Yapıta adını veren Mağara adlı 
hikâyesinde yazarın başka bir özelli- 
gi de su yüzüne çıkıyor. İnsanları- 
nın bilinçaltına eğilmesi ve bunu hi- 
kâyesinde temel bir öğe olarak kul- 
lanması. Bu öğeyi yaşadığımız za- 
manın anlaşılması için kullanıyor, 
Fakat geriye giderken çok arkalara 
düşmez şimdiyi bulmak için. Yakın 
bir sınırda dolaşır, ayrılmaktan kor- 
kar. 

Buyrukçu'nun insanları koşullan- 
mış kişilerdir. Onları, bütün ayrıntı- 
larıyla serer gözlerimizin önüne. Di- 
dik didik eder yaşantıların, güçlü 
gözlemleriyle yansıtır diğer yüzleri- 
ni de bizlere. 

Yapıttaki en güzel hikâyenin İkin- 
ci Hasan olduğunu söyleyebiliriz. 
Sonra, Tedirginler, Mağara ve diğer- 
leri, Bütün hikâyelerinin sürdüğü 
yerler hep aynı, yani Buyrukçu'nun 
yaşadığı çevreler. Mağara gerçekten 
ilginç ve değerli bir yapıt. Günümüz 
Türk Hikâyesini yakından izleyenle- 
re rahatlıkla önerebiliriz. 


(1) Muzaffer Buyrukçu, Mağara, 
Hikâyöler. E. Yayınları, 


Kenan ERCAN 


«MEZARDA YAŞAYANLAR» 


Yar Yayınları, Temmuz 1972'de 
genç yazar, araştırmacı Namık Beh- 
ramoğlu'nun «Mezarda Yaşayanlar - 
Bir Mahkümun Anıları» adlı belge- 
sel kitabını sundu. Kitabın sonunda, 
birinci bölümü tamamlar, doğrular 
nitelikte bir ek var: Türkiye'de suç- 
lular sorunu. 

Her iki bölüm de, ülkemizdeki suç 
ve suçluluk üzerine açık, özlü bilgi- 
ler vermektedir. «Mezarda Yaşayan- 
larsı öykümsü anı sayarsak; «Türki- 
ye'de suçlular sorunusnu da bilimsel 
bir belge olarak kabul etmek zorun- 
dayız. Kitabın özgünlüğü bu nokta- 
dadır. Hem bir mahkümun yaşantı- 
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sını vermesi, hem de bunun nedenle- 
rine belgelerle inmesi. Bilim isteyen 
lere bilim, roman isteyenlere roman, 
anı isteyenlere ani... 

Kitabı okuduktan sonra ( insanın 
genellikle ekonomik nedenlerle suç 
işleyebileceği sonucuna varıyoruz. 
Öyle ya, durup dururken, bir zorun- 
luluk yokken kim suç işler? Ama 
her türlü yan nedenin temelinde eko- 
nomik yapı gelmektedir. Anılariyle 
kitaba konu olan Ömer Hulusi'nin 
yaşantısı, suç-ceza konusunu tüm 
çıplaklığı ile gözler önüne seriyor. 
«Yeniden topluma kazandırma» nın 
ekonomik dengesizlik içerisinde bu- 
lunan bir toplumda imgeden öteye 
geçmediğini tanıtıyor. Ekonomik 
tatmin, sosyal olumluluk ve sağlam 
bilimsel temellere dayanan bir eği- 
tim düzeni olmadıktan sonra bir top- 
lumda ne kadar sert tedbirler alı- 
nırsa alınsın, suç ve cezanın önüne 
geçilemez. Geçilseydi Ömer Hulusu'- 
nin yaşantısı, hapisanelerde geçmez- 
di. Hapisanelerin kahredici yaşantı- 
sı, özgür yaşantıya yeğlenmezdi! Ya 
şam koşullarının ağırlığı, parasızlık, 
işsizlik, geçim zorluğu... insanı en 
az hapisane kadar kemirmez mi? 
İşsizlik, daha büyük ceza'değil mi- 
dir ki? Hukuku oluşturan temel de, 
ekonomik yapı olduğuna göre, tuza- 
ga kimin düşeceği apaçıktır. Ömer 
Hulusi'nin anıları, cezadan çok, suç 
nedenini ortadan kaldırmanın zorun- 
luğunu belirtiyor. Suçun nedeni ya-1 
sadıkça suç azalmaz, Milyoner karşı- 
sında bir işsiz, parasız suç işlemeye 
daha yatkındır. Topraksız, evsiz 
barksız, işsiz güçsüz, kimsesiz... bir 
kişi, kendini bu koşullar içerisinde 
yaşamaya iten hukuk karşısında el- 
bette suç işlemek zorunluğu ile baş- 
başa kalabilir. «Karanlıkta Yaşayan- 
lar» bunu tanıtlamaktadır. Fazıl 
Hüsnü bir şiirinde:> ... Suç yoktur / 
insanlar olmasa / insanların aptal 
yasaları olmasa/suç daha yoktur» 
demiyor muydu? 

Namik Behramoğlu, «... adaletin 
gözlerinden bağ kaldırılmalıdır ar- 
tik!» 

«... Ölüm cezasının kalktığı, suç- 
luların bilimsel gözlemlerden geçiril- 
diği, dayak ve işkencenin olmadığı 
Türkiye'yi görebilmek umudu ile...» 
diyor, sunuşta. 
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Bu böyle ya bir de Ömer Hulüsi'- 
nin dediklerinden örnekler sunalım: 
«En iyi insanları hapisanede tanı- 
dım... En yiğitlerini. Kınamayın be- 
nim gibi olanları.» (s. : 15) 

Ömer Hulusi, haksızlıklara daya- 
namayan bir tiptir. Çıkarcılar halka- 
sına katılmayı onuru ile birleştire- 
mez. Her adaletsiz işe karşı koyar. 
Giderek Deniz Sıhhiye Assubaylığın- 
dan ayrılır. Amacı, sivilde bir işe gir- 
mektir. Öyle ya ölünceye dek aynı 
görevde bulunmak alnımıza mı yazıl- 
mış? Fakat, sivil hayatta mesleğine 
uygun bir iş bulamaz. Bir fabrikaya 
işçi olur. Aldığı para ile karısı ve 
çocuğunu geçindiremez. Üstelik ana- 
sı da var. Ev kirası, aş ekmek parası, 
gidip gelme masrafları... derken 808» 
yal uyumsuzluk, ruhsal dengesizlik, 
ekonomik çaresizlik... ve sonunda bir 
birini izleyen suçlar... hapishaneler, 
hapishaneler... 

«... beni kapalıya attılar, yani 
zindana. Cip kapalı hem de, Rutubet 
sıçanları kedi kadar. Tayını alıp ka- 
çıyorlar. Beyaz Nuri'nin ayaklarını 
yedi o sıçanlar. Bir de bağlıysan yan 
dın. S... ananı. Sıçanlar o kadar yaş- 
lı ki, tüyleri beyazlaşmış. Höt falan 
demekle korkmaz. Bekledik gece ya- 
rısı oldu. Kapılar açılıyor gangur, 
şungur. Kilit ve zincir sesleri geliyor 
kulağıma. Müdür emir verdi: 'Ölür- 
se ölsün, dedi.» Bu kadarla kalmı- 
yor: 

«Aniden gelip beni arıyorlar, Bir- 
şey çıkmıyor tabii. Tekrar bir grup 
olmuşlardı. Benim koğuşun önünde 
volta atmalar v.s. tekrar başladı. 
Kendime bir şiş bulmak zorunda kal- 
dım. Takip ettirdi, şişi üzerimde ya- 
kalattı. İkinci defa ağır falakaya ya- 
tırdılar. beni. İyi mi? On beş kişi 
yoruluncaya kadar, kalın ve yaş 80- 
plarla âyağımın altını demir döver 
gibi dövdüler sırayla.» (s.: 78) Bu 
işkenceler böyle sürüp gider. 

«Mezarda Yaşayanlar» bize, dışar- 
daki ikiliğin, tabakalaşmanın hapisâ- 
nede de sürdüğünü, kanunların ağına 
daha çok zavallı, parasız, kimsesiz, 
işsizlerin düştüğünü gösteriyor. Bun- 
lardan başka hapisane ağalığını, af 
yon, eroin, esrar, kaçakçılığının ha- 
pisaneye yansıyan tarafını, oradaki 
kumarcılığı, genç delikanlıların ırzı- 
na geçenleri, intiharları, hapisanede 


adam öldürmeleri, isyanları, kurtlu 
yemekleri... tüyleriniz ürpererek oku 
yacaksınız! Akıcı temiz bir dille, 
Her okuyucu ülkemizin esaslı der- 
dini anlatan bu kitabı okumalı, o- 
kutmalıdır. Bu ulusal, insanı bir gö- 
revdir. 

A. GÜLVAHABOĞLU 


«DÖNEMEÇ» 


1950 kuşağı yazarlarının benzer 
yanlarından biri yaşamlarıdır. Bu 
yazarların hemen hemen tümü, ade- 
ta birbirleriyle yarışır gibi çile çek- 
mişlerdir. Ekmek için savaşmışlar, 
emekçi için savaşmışlar, haksızlık i- 
çin savaşmışlar. Bunların sonucun- 
da, ac-sefil ya da tutuklu- sürgün 
olmuşlardır. Bu kuşağın yazarları- 
nın yaşamlarını incelediğimizde, in- 
sanın, büyük yazar - özellikle ro- 
mancı- olabilmek için bu koşullar 
altında yetişmenin şart olduğu duy- 
gusuna kapılası gelir. Bu yaşamla- 
rı onlar için sanki bir oayrıcaklılık 
olmuştur. 

Son yıllarda edebiyatımıza - özel- 
likle hikâye dalında - başarılı giriş- 
ler yapanların bir özellikleri daha 
belirmeye başladı: Doğulu olmaları. 
Bu yazarlarımız ya doğuda doğup 
büyümüş, ya da bu bölgede bir sü- 
re görevli olarak (bulunmuşlardır. 
Yazdıklarının ilgi ile karşılanması- 
nın iki nedeni vardır: 1) Doğunun 
çok az bilinmesi; 2) Anlatımlarında- 
ki değişiklik. Bu zamana değin çok 
boş bırakılmış olan bu bölgenin ede- 
biyatımıza yeni yazarlar ve yeni ya- 
pıtlar kazandıracağı kuşkusuzdur. 

Ümit Kaftancıoğlu da bu zincirin 
son halkalarından biri, Geçen yıl 
'TRT Büyük Ödülünü kazanan Döne- 
meç adlı hikâyesi bir yıl aradan 
sonra kitap olarak yayınlandı. 

Kaftancıoğlunun hikâyelerinin bi- 
ze tanıttığı Kars çevresidir. Hikâye- 
lerinin hemen hemen tümü ayni çev- 
rede hatta ayni köyde geçer. Burası, 
yazarın doğum yeri olan Kars'ın Ha- 
nak ilçesinin Saskara köyüdür. Ya- 
zar, çok iyi tanıdığı bu çevreyi ve 


insanları Doğuya çok yakışan, kuru, 
yalın, edebiyatsız bir dille anlatır. 
Kaftancıoğlu sanat anlayışını şöyle 
açıklıyor: «Konu, öz ve dil bizim ol- 
malı. Ülkemizde sanata yer yox. Biz 
sanat aramıyoruz. ...Sanatı, yazıyı, 
kalemi amaçsız, güdük işlere harca- 
masınlar. Sanat yapmak eğlendir- 
mek değildir.» (2) 


Anlatımında, Dede Korkut etki- 
sinden gelen bir destan havasi se- 
zilir. (Dönemeç hikâyesinde bu belir- 
li şekilde görülür) Hikâyelerinin ço- 
Eu, ya bir köylünün ağzından, ya da 
köylülerin karşılıklı konuşmaların- 
dan verilir. Köylülerin konuşmaları 
çok canlı, çok başarılı bir şekilde (â- 
deta, ses bandından aktarılmış gibi) 
verilmiştir. Bu konuşmalarda, de- 
yimler, şive özellikleri, çoğu kez kü- 
fürler bile bol bol geçer. Hatta ba- 
zen, objektif bir biçimde anlattığı 
hikâyelerde bile bunu bir anlatım ö- 
zelliği olarak alır. «Güneş deyy git- 
ti Gergedanın üstüne çekildi» (Döne- 
meç). «Hem yayan yapıldak» (Sü- 
pürge) 

İnsanları cahildir ama hiç te saf 
değillerdir. Hikâyelerinin çoğunda, 
Anadolu insanının o kendine özgü 
zekâ pırıltılarını, kavrayışlarını gö- 
rürüz. Örneğin, Yat-Kalk hikâyesin- 
de Ağdede şöyle konuşur: 

«Eski köye yeni düzen mi Muh- 
tar? O da iyi. Osmanının işine geli- 
yor bu. Sen yat-kalk, ben işimi sür- 
dürem. Yaaa. Benim hangi yarama 
melhem çalmış da kalmış namazım, 
niyazım ? Öyle ya baba, sen Tanrı'na 
alnını yere sürterek mi yalvaracak- 
sın, varacaksın, ben de dönerek, ça- 
lıp çağırarak.» (Sayfa, 74) 

Dış dünya ile ilgileri azdır bu in- 
sanların. Devleti Osmanlı bilirler hâ- 
lâ. Zamanlarını ya güneşe, ya da 
horozlara göre bilirler. Örneğin, ho- 
roz ötümünde haberleşirler. Uzaklık- 
ları, ya tüfek atımı ya da tarla boyu 
olarak ölçerler. «Köyden bir tüfek a- 
tamı uzaklaştılar»? «Kaç tarla bo- 
yu yürüdüklerini bilemediler» (Dö- 
nemeç). Çocuklar, doğdukları yılın 
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tarihini bilmezler de, özelliğini bilir- 
ler. «Kıtlık yılı doğmuşum» (Döne- 
meç). 

Konuşmalarda, atasözleri, deyim- 
ler bol bol geçer. Gerçekten, Anado- 
lu insanının çok kullandığı bu kalıp- 
laşmış sözleri yazar iyi saptamıştır. 
«Yetim hırsızlığa çıkmış da ilk ak- 
şamdan ay doğmuş» (Dönemeç). 
«Yola gidecek yolcunun eşi yoldaşı 
ekmektir. «(Dönemeç)» Bacım umu- 
yor bacımdan, bacım ölüyor acın- 
dan» (Yat-Kalk) 

Kitapta, ikisi uzun onüç hikâye 
var. Bunlardan üçü, anı ya da am- 
lardan yararlanılarak yazılmış. (Dö- 
nemeç, Sarı, Fatih Yangını). Onüç 
hikâyeden yalnız biri, (Fatih Yan- 
gını) konu bakımından İstanbul'da 
geçer. Bu hikâyenen de yine kişileri 
Saskaralıdır. 

Kitabın ilk hikâyesi olan Dönemeç, 
kuşkusuz yapıtın en güçlü hikâyesi- 
dir. Gerek ele aldığı konu, gerek an- 
latımı, diğer hikâyelerden apayrı bir 
özellik gösterir. Hikâye, o Saskaralı 
dört çocuğun (Rıza, Kemal, Selim, 
Garip) Köy Enstitüsüne girmek için 
«Cılavuz»a gidişini anlatır. Bu hikâ- 
yede, hem Saskara ile Cılavuz ara- 
sındaki doğayı, hem de insanlarını 
tanırız. Bir yanda kötüler (Ur bey- 
leri), bir yanda altın yürekli köy- 
lüler (Kiziroğulları). (Özellikle, Ki- 
ziroğlu yaşlı dede ile olan karşılaş- 
ma bölümü, çok canlı ve çok anlam- 
lıdır. Burada, gerçek Anadolu insa- 
ninin tüm içtenliğini ve iyi yürekli- 
liğini görürüz.) 

Yapıtın, bir başka başarılı hikâ- 
yesi Yat-Kalk; Devlet ile köy ara- 
sındaki korkunç uçurumu yansıtır. 
Dini inançlar yüzünden köye baskı 
yapan bir yönetim, bu yönetimi Os- 
manlı olarak bilen köylüler. Okuyu- 
cuya çok şeyler söyleyen ve çok şey- 
ler düşündüren bir hikâye. Oldukça 
başarılı bir anlatım. 

Üzerinde durulması gereken bir di 
ger hikâye, Ulgar. Değindiği konu o- 
larak ilginç olmasına rağmen, anla- 
tım bakımından oldukça zayıf. Uzun 
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bir olayı seçmesi, yazarı hızlı bir an- 
latıma sürüklemiş. Daha çok, roma- 
na yatkın geniş bir konu. Bu yüzden 
hikâye, tekniği bakımından zayıf 
gözüküyor. 

Kitabın diğer hikâyeleri pek yeni 
birşeyler söylemiyor bize. Daha ön- 
ce bu alanda yazılanlardan farklı de- 
gil bunlar. Yine de, Kara Kotan, A- 
zık, Karasanlı Kancık gibi hikâyeler 
belirli bir çizginin üstünde gözükü- 
yorlar. 


SONUÇ: 

Ümit Kaftancıoğlu herşeyden 
önce iyi bir gözlemci. İçjinden çıktı- 
ğı çevreyi ve insanları iyi tanıyor. 
Niçin yazdığını da biliyor kuşku- 
suz. Sanatta yarar ilkesini ön plân- 
da tutuyor. «Benim köyüme, benim 
ulusuma yararı, yardımı dokunma- 
yan bir yazı, bir sanat sıfırdır.» di- 
yor. (3). Olayları ve insanları bu a- 
çıdan ele alıyor. 

Diğer yandan, hikâyelerinde yer- 
sel şive özelliğine fazla bağlı kalma- 
sı bir yerden sonra, sıkıcı ve mono- 
ton bir görüntü veriyor yazdıklarına, 
Örneğin, «Yat-Kalk, Gece sekiz - 
Gündüz dokuz, Tuntul, oKarasanlı 
Kancık, Alacaklar» gibi hikâyeler, 
ya bir köylünün ağzından, ya da 
köylülerin karşılıklı konuşmaların- 
dan veriliyor. Yazarın çok iyi bildiği 
ve sevdiği bu yersel özellikleri oku- 
yucu, yabancısı olduğu için yadırgı- 
yabilecektir. Bu taktirde, yarar söz- 
cüğü dar anlamda kalacaktır. Herşe- 
ye rağmen «Dönemeç» çok umut ve- 
rici bir çıkış. Doruk noktadaki bir- 
kaç hikâyeden başka, bize çok şey- 
ler öğreten diyerleri de bir yana iti- 
lemez... Ümit Kaftancıoğlu, gelecek 
yapıtlarında, usta gözlemciliğine ka- 
leminin kıvraklığını da ekliyecektir 
kuşkusuz. 
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